

كتابي



اعترافات

جان چاك روسو

الجزء  
الأول



الناشر  
المؤسسة العربية الحديثة  
للطباعة والنشر والتوزيع

١٠ شارع فلسطين - القاهرة - ت ٩٠٨٥٥٥

ماي راد



**إعترافات جان جاك روسو**

**CONFESSIONS**

**de**

**J. J . Rousseau**

## حلم .. طالما تمنيت تحقيقه!

عزيزى القارىء ..

● بصدور هذه الترجمة الكاملة « لاعتراقات » جان جاك روسو ، يتحقق حلم من أضخم الاحلام الادبية التى راودتنى منذ عشقت الادب ، وادركتنى حرفته ! .. ويتجسم هدف من اعز الاهداف التى اغرتنى بإصدار سلسلة (مطبوعات كتابى) منذ زمن قريب . ولئن كانت هذه المطبوعات قد تمكنت من ان تبلغ هذا الهدف فى مثل هذا الزمن القصير ، بعد ان ظلت « اعترافات » روسو منيعة « مستعصية » على النشر بالعربية طيلة نحو قرنين كاملين ، ترجمت خلالهما إلى جميع اللغات الحية ، ما عدا لغتنا العربية ! .. فإن هذه السلسلة من كانت لتحقيق هذا الهدف من أهدافها لو لم تتلقها أنت وتتعهدها منذ ولدت برعايتك وإعزازك للذين مكنها من تذليل جميع الصعاب التى تعترض طريقها ، والسير قدما نحو غايتها . وإذا أردت أن تعرف قيمة هذا الكنز الألى الخالد الذى توافيك به (مطبوعات كتابى) اليوم ، فأليك ما كتبه عنه المفكر المطلع الأستاذ سلامه موسى فى عدد ١٩ نوفمبر عام ١٩٥٥ من جريدة ( اخبار اليوم ) .. إذ قال : « .. واعترافات جان جاك روسو من الكتب التى كان يجب ان تترجم إلى لغتنا قبل ١٠٠ او ١٥٠ سنة .. فلقد تغيرت اوربا بتأثير افكار هذا الأديب . ونستطيع أن نعزو أهم التطورات التى حدثت فى هذه القارة إلى آرائه، التى يتلخص مغزاها فى كلمات معدودة، هى: ان الطبيعة حسنة، والإنسان طيب، ولكنهما يفسدان بالمجتمع السيئ .. فما احوجنا فى البلاد العربية إلى هذه الخمائر! ».

## (ب)

.. كما كتب الأديب والشاعر الكبير الأستاذ عبد الرحمن صدقي في مقال بمجلة ( الثقافة ) بتاريخ ١٤ فبراير عام ١٩٣٩ يقول : « انقضى نيف ومائة وستون سنة على وفاة «روسو» ، وانصرف الأدباء وجهمة القراء عن مطالعة ( العقد الاجتماعي ) و ( اميل ) و ( هيلويس الجديدة ) ، ولكنهم لم ينصرفوا ولن ينصرفوا عن مطالعة ( اعترافاته ) ، ذلك أن الآراء في السياسة والاجتماع والتربية والاخلاق يدخلها التغير والتبديل ، اما نجوى النفس البشرية فهي لا تتغير ولا تتبدل ، فنحن نتعرف فيما نحسه في أعماقنا على غرائز رجل الكهوف .. فكم بالحرى إذا كان صاحب هذه النجوى مثل صاحب ( الاعترافات ) ، أقرب إلى عصرنا بثقافته ، وإن كان أشبه بأهل الفطرة في صراحته ، وجراته ؟ ! » .

والواقع أن هذه ( الاعترافات ) التي تقدم « مطبوعات كتابي » إليك اليوم أول ترجمة أمينة كاملة لها باللغة العربية ، والتي تعتبر من أعظم الشوامخ الخالدة في الأدب « الكلاسيكي » ، هي أدق وأصدق مصدر لسيرة المفكر العبقرى « جان جاك روسو » ، في الثلاثة والخمسين عاما الأولى من حياته على الأقل .. ولقد كان من أهم الميزات التي كتبت الخلود لهذه ( الاعترافات ) ، أنها كانت أول عمل أدبي يكشف صاحبه فيه عن نفسه ، فيظهرها على حقيقتها الكاملة دون أى زيف أو تستر .. فقد سجل « روسو » في هذا الكتاب أدق أحداث حياته — خيرها وشرها ، طيبها وخبيثها — دون أن يجفل من مواجهة الحقيقة ، وكأنه مؤمن صادق التوبة ، يصارح إليه بأخطائه برهانا على صدق توبته ، والتماسا لصفحته .

## ( ج )

ولكن .. هل كان هذا هو الهدف الذى ابتغاه « جان جاك روسو » من وراء تسجيل اعترافاته ؟

قد نجد الجواب عن هذا السؤال فى مؤلفاته التى سبقت « الاعترافات » ، وفى كتاب « اميل » بالذات .. فلقد أورد « روسو » فى هذا الكتاب ، وفى بعض مؤلفاته السابقة ، صورا من حياته ، ومن الشخصيات التى صادفته وأثرت فيه .. ولكنه كان يسدل عليها سترا من الزيف و « الرتوش » ، شأن كل كاتب وأديب ، حين توحى إليه بعض مراحل حياته وذكرياته بمادة تنساب على طرف قلمه أثناء الكتابة ، فيحاول ان يحيطها ببعض المظاهر المفتعلة التى تباعد بين هذه المادة وبين شخصيته الحقيقية فى نظر القارئ !

ولكن « روسو » كان يهدف من إيراد هذه الذكريات إلى أكثر من مجرد رسم شخصيات ، أو افتعال أحداث . كان يسعى إلى أن يقدم تجاربه للناس ، سيما فى ميدان التربية ورعاية النشء . فلما واتته الجراءة ، نزع ستر الزيف والتضليل ، وساق الحديث صريحا واضحا ، واعترف بالسرقة والانحراف — مثلا — لئنه الآباء إلى العوامل التى قد تدفع بالابناء بعيدا عن جادة الصواب .. ولئنه المجتمع إلى الأشياء التى تنكبه بالمنحرفين من الأعضاء .

وهذا ما نلمسه واضحا فى بعض مواضع من « الاعترافات » : فهو يقول تعليقا على معاملة أبيه لأخيه الأكبر : « كان من جراء الحنان الإضافى الذى أسبغه أبى على ، أن أهمل هذا الأخ .. وتأثرت تربية أخى بهذا الإهمال ، فسلك مسالك السوء قبل أن يبلغ سنا تتناسب مع ادمان الفجور ! » . الخ .

.. وبين - في سياق حديثه عن المدة التي قضاها في تعلم حرفة الحفر على المعادن - كيف أن مخالطة الصغار لزملاء يكبرونهم سنا ، ويختلفون عنهم بيئة ونشأة ، يدفعهم إلى الخضوع لما يوحى به إليهم هؤلاء الكبار .. إذ تعود «جان» الصغير السرقة بإيعاز من زميل له !

كل هذه الصور توحى بأن « الاعترافات » لم تكن - في غايتها - سوى دروس اجتماعية وتربوية .

### الاضطهادات تلاحقه في كل مكان !

● ولقد تناولت « الاعترافات » حياة «روسو» حتى سنة ١٧٦٥ .. ومن الطريف أنه بدأ في وضعها عندما هاجر إلى إنجلترا . فإن بعض كتبه السابقة - « أميل » و « العقد الاجتماعي » و « هيلويس الجديدة » - تضمنت من الآراء والمهاجمات ما أثار غضب حكومة فرنسا ، ورجال الكنيسة ، وانصار المدارس الفلسفية في فرنسا وهولندا وجنيف ، حتى لقد أحرقت كتبه علنا في بعض البلدان ، واضطر إلى أن يهرب من فرنسا إلى جمهورية ( بيرن ) ، ولكن مجلس شيوخها أمره بمبارحتها ، فرحل إلى ( مورتير ) بمقاطعة نيوشاتل - وكانت تحت حكم فردريك الثاني البروسي ..

على أن « روسو » ما لبث أن أصدر كتاب « خطابات الجيل » ، فإذا الضجة التي أحدثها هذا الكتاب ، تضطره إلى الرحيل إلى جزيرة ( سان بيير ) في بحيرة ( بين ) .. ولكن مجلس شيوخ جمهورية ( بيزن ) عباد قامره بمبارحة هذه الجزيرة التي كانت تابعة للجمهورية !

## (هـ)

وكان « روسو » قد تلقى دعوة من صديق إنجليزي ،  
فسافر إلى إنجلترا .. ووصل إلى هناك في يناير سنة ١٧٦٦ ،  
فمكث شهرين في لندن ، ثم انتقل إلى الريف في ( ووتون )  
بسترادفوردشاير ، حيث وضع الكراسيات الست الأولى من  
« الاعترافات » . وتصادف أن نشرت الصحف في تلك الأثناء  
خطابا بتوقيع ملك بروسيا ، يطن في أخلاق « روسو » ، فظن  
هذا بمضيعة وأصدقائه في إنجلترا القطنون ، ونزح في مايو سنة  
١٧٦٧ إلى ( اميين ) ، حيث نزل بقلعة ( ترائى ) التي كانت ملكا  
للأمير دى كونتى ، فاقام بها ربحا تحت اسم « رينو » ..  
وهناك استأنف كتابة « الاعترافات » . ثم رحل إلى ( جرينويل ) ،  
فما لبث أن ملها وسئم أهلها ، ومن ثم رحل إلى ( بورجوان ) ،  
بيد أن جوها لم يلائم صحته ، فانتقل في سنة ١٧٦٩ إلى  
( مونكان ) ، حيث أتم الكراسية العاشرة من اعترافاته ..  
وما لبث « روسو » أن عاد إلى باريس ، حيث سمح له  
بالإقامة ، على شريطة أن لا يكتب شيئا ضد الحكومة أو الدين .  
فانصرف إلى نقل « النوتات » الموسيقية ، وإلى الاختلاط بعلمية  
القوم . حتى إذا كان شهر مايو سنة ١٧٧٨ ، نقل الكاتب  
الفيلسوف — الذى كان قد بلغ السادسة والستين من عمره —  
إلى كوخ في ( ارمونفيل ) يمتلكه الكونت جيراردان .. وهناك ،  
توفي فجأة في ٣ يوليو من ذلك العام . وقد ذهب فريق من  
الناس — ومنهم مدام دى ستايل — إلى أنه انتحر .. كما ذهب  
فريق آخر إلى أنه مات في نوبة صرع .

### الطبعة التي ترجمنا عنها الاعترافات

● ولقد كان من عادة « روسو » أن يشرف بنفسه على



إصدار طبعة واحدة من كل كتاب يضعه . على أنه كان يتدخل في الطبوعات التي تصدر بعد ذلك ، فيضيف إليها بعض الملاحظات ، دون أن يحذف أو يغير شيئاً من موادها .

ولقد تولى ثلاثة من أقرب خلصائه - هم « دوييرو » و « مولتون » الجنيفي ، ومركيز « جيراردان » - فحص مخطوطاته بعد موته ، ومطابقتها على ما سبق أن أفضى به إليهم . . وقد انتهت تحقیقاتهم بصدد « الاعترافات » إلى إصدار طبعة منها في ( جنيف ) في سنة ١٧٨٢ . . على أن « دوييرو » لم يرض عن التعديلات التي أدخلت على الكراسات الست ، فأصدر بنفسه طبعة أخرى ، استند فيها إلى ما كان بين يديه من وثائق ، لا سيما رسائل « روسو » .

وفي سنة ١٨٠١ صدرت طبعة ثالثة من « الاعترافات » ، أخذت عن أصول قدمتها مدام « روسو » ، ولا تزال محفوظة في البرلمان الفرنسي . . وكان الفارق بين كل من هذه الطبوعات الثلاث وبين الآخرين ، لا يعدو مجرد تعديلات بسيطة في بعض العبارات ، وليس في الوقائع .

والترجمة التي تقدمها لك « مطبوعات كتابي » اليوم ، أخذت عن طبعة أصدرتها دار « لوفيفر » في سنة ١٨٥٩ ، بعد دراسة الطبوعات الثلاث وتحقیقها ، ومن تمهني تعتبر أدق طبعة صدرت من « اعترافات جان جاك روسو » . . وقد بذل الزميل القدير المرحوم محمد بدر الدين خليل في نقلها إلى العربية كل جهد ممكن ، للمحافظة على النص والروح بأمانة تامة ، لم يشبها أي اختصار ، أو حذف ، أو تحوير . . بل لقد بذل عناية فائقة

## ( ٥ )

لجعل التعبير والاسلوب اقرب ما يكونان إلى النص الذي كتبه  
الأديب العبقري ، بقدر ما سمحت بذلك لغتنا العربية ..

وأخيرا ، فاملئ ان تكون « مطبوعات كتابي » ، بثقلها هذا  
التراث الإنساني الخالد إلى لغتنا ، قد ساهمت في تزويد المكتبة  
العربية بأثر شامخ من شوامخ الأعمال الأدبية الباقية على الزمن ..

ولهذه المناسبة ، احسبك تقرنى على انه لم يكن من الممكن  
نشر كتاب يبلغ الألف صفحة تقريبا ، في جزء واحد من (مطبوعات  
كتابي ) ، ومن ثم لم يكن يد من نشر هذه « الاعترافات » في  
خمسة أجزاء متتابعة ، أولها هذا الجزء الذي بين يديك ..

وإلى اللقاء على صفحات الجزء الثاني من هذه الاعترافات ..

والله ولي التوفيق

حلمي مراد

---

٢٩

كتابي



يصدره : هادي مراد

مطبوعات كتابي

# اعترافات جان چاك روسو

الجزء الأول

الناشر  
المؤسسة العربية الحديثة  
الطبع والنشر والتوزيع  
بمطبعة دار الكتب والوثائق القومية

إصدار جديد

# كتابي

يصله حلمي مراد

\*\*\*

كتب دورية للقصة والثقافة الرفيعة .

● مختارات كتابي : باقة متقاة

متجانسة لأزوع الكتب العالية

● مطبوعات كتابي : الترجمة

الأمنية الكاملة لشواخ الكتب العالية

● روايات كتابي : ترجمة

أحدث الروايات العالية للمعاصرة

\*\*\*

شمس كتابي



مصباح الفكر عند الإغريق

\*\*\*

ريشة

الأستاذ/إسماعيل دياب

\*\*\*

إشراف

الأستاذ/حمدي مصطفى

\*\*\*

المكتبات

هيئة التحرير : حلمي مراد : ١٨ شارع العباسين - مصر الجديدة : ٦٧٥١٢٦ - ٢٩١٤٤٤٩

التساضر : المؤسسة العربية الحديثة للطبع والنشر والتوزيع بالقاهرة : ٨٢٦٢٨٠ - ٨٢٦٧٤٧

طباعة ونشر المؤسسة العربية الحديثة للطبع والنشر والتوزيع : ١٦ ، ١٠ شارع كامل صدق القهجالة -

٤ شارع الإسحاق بن عيسى البكري بروكسي مصر الجديدة - القاهرة : ت : ٨٢٦٢٨٠ -

٩٠٨٤٥٥ - ٢٥٨٦١٩٧ ج ٠٠٠ ع .



**اعترافات  
جان چاك روسو**

**الجزء الأول**

## الكراسة الأولى

١ - من سنة ١٧١٢ إلى سنة ١٧١٩

إننى مقدم على مشروع لم يسبقه مثيل ، ولن يكون له نظير . إذ أننى أبغى أن أعرض على أقرانى إنساناً فى أصدق صور طبيعته .. وهذا الإنسان هو : أنا ! .. أنا وحدى ! .. فأنى أعرف مشاعر قلبى ، كذلك أعرف البشر ! ولست أرانى قد خلقت على شاكلة غيرى من رأيت ، بل إننى لأجرؤ على أن اعتقد بأننى لم أخلق على غرار أحد من فى الوجود ! .. وإذا لم أكن أفضل منهم ، فأننى - على الأقل - أختلف عنهم ! .. ولن يتسنى البت فيما إذا كانت الطبيعة قد أصابت أو أخطأت إذ أتلفت القلب الذى صاغتنى فيه ، إلا بعد قراءة هذه الاعترافات !

فإذا ما انطلقت آخر صيحات بوق البعث ، عندما يقدر له أن يدوى ، فلسوف أمثل أمام الحاكم العادل وهذا الكتاب بين يدى . ولسوف أقول فى رباطة جأش : « هذا ما فعلت ، وما فكرت ، وما كنت .. لقد رويت فى كتابى الطيب والخبيث على السواء ، بصراحة ، فلم أمح أى ردىء ، ولا انتحلت زوراً أى طيب .. وإذا كنت قد استخدمت بعض التزيين الفارغ - بين وقت وآخر - فما ذلك إلا لأملاً فراغاً نشباً عن نقص فى الذاكرة . ولربما قطعت بصدق أمر أعرف أنه « قد » يكون صحيحاً ، ولكننى قط لم أزعم صدق ما عرفته زيفاً .. لقد صورت نفسى على حقيقتها : فى ضعفها وزرايتها .. وفى

صلاحها ، وحصافة عقلها ، وسهوها .. تبعاً للحال التي كنت فيها !.. لقد كشفت عن أعرق أغوار نفسي ، كما كنت أنت تراها ، أيها الخالد السرمدي .. فأجمع حولي الحشد الذي لا حصر له من أبناء جنسي ، ودعهم يصفون إلى اعترافاتي ، فيرثون لخستى ، ويخجلون لمثالي . ثم ادع كلا منهم إلى أن يكشف بدوره - وبعين الصراحة - أسرار فؤاده ، عند قوائم عرشك ، وليقل إن جرؤ: « لقد كنت خيراً من ذاك الرجل » !



ولدت في ( جنيف ) ، في عام ١٧٢١ ، للمواطنين « ايزاك روسو » و « سوزان برنار » ، وكان تقسيم ميراث أسرة أبي - على قلته - بين خمسة عشر ابناً وابنة ، قد هبط بنصيب أبي إلى نذر لا يكاد يذكر ، فلم تكن له وسيلة عيش سوى مهنته كـ « ساعاتي » - وكان في الحق جد بارع فيها - أما أمي فكانت أحسن منه حالا . كانت ابنة القس البروتستانتي « برنار » ، وكانت ماهرة ، جميلة ، وقد وجد والدي عناء في الظفر بيدها ، إذ بدا جبهها منذ طفولتهما المبكرة ، وما إن بلغا الثامنة حتى اعتادا أن يتمشيا كل مساء في طريق ( تربي ) ، أبدع طرق جنيف .. فلما صارا في العاشرة ، لم يعودا يفترقان ، وعزز التعاطف والائتلاف الروحي ذلك الإحساس الذي خلقته الألفة بينهما .. ولم يكن كل منهما - وقد خلق مرهف الحس رقيق الشعور - ليرجو سوى تلك اللحظة التي يتاح له فيها أن يكتشف عند الآخر نفس ما كان يخالجه من إحساس .. أو - على الأصح - كانت تلك اللحظة ترتقبهما ، فأبلم كل منهما قلبه للآخر في أول فرصة .. وكأني بالقدر - حين لاح

انه يعارضهما - قد زادهما وجدا . . وإذا بالعاشق الشاب الذي عجز عن الظفر بحبيبتة - إذ أبى أهلها أن يزوجه إياها - يذوب أسى وحزنا ، فنصحته فتلته بالترحال ، وبأن يسمى لنسيانها . فسافر ، ولكن . . دون جدوى ، إذ عاد مدلهما أكثر من ذي قبل ! ووجد تلك التي أحبها لا تزال وغية ، صادقة الحب . فلم يبق لهما - بعد تلك التجربة التي اختبرا بها عاطفتها - إلا أن يظلا متحابين طيلة عمريهما . . فاقسما أن يفعلا ذلك ، وباركت السماء تعاقدتهما !

وحدث أن وقع « جابريل برنار » - شقيق أمي - في حب إحدى شقيقات أبي ، فلم توافق على خطبته إلا على شريطة أن يتزوج أخوها من اخته . وهكذا دبر الحب كل شيء ، وعقدت الزيجتان في يوم واحد ، فأصبح خالي زوج عمتي ، وقدر لأولادهما أن يكونوا أولاد عمومة وخؤولة لى . . وفي نهاية العام الأول للزواج ، رزق كل من الفريقين بطفل ، ثم تثبتت شملهما . . فقد كان خالي مهندسا ، فعين في خدمة الإمبراطورية - في المجر - تحت إمرة الأمير « يوجين » ، واستطاع أن يبلى بلاء حسنا في معركة ( بلجراد ) . أما أبي ، فقد رحل - بعد مولد أخى الأوحد - إلى القطنسطينية ، حيث استدعى ليتولى منصب « ساعاتى السلطان » ! واستطاعت أمي - في غيابيه - أن تكسب ولاء عسدد كبير من المعجبين ، بفضل جمالها وذكائها ومواهبها (١) . وكان من أشد هؤلاء

(١) كانت مواهبها تتوق مكانتها الاجتماعية بكثير . . فان أباهما القس كان يحبها الى درجة العبادة ، وقد بذل في تعليمها وتربيتها عناية ماثقة ، ومن



المعجبين تهافتا ، ميسيو « ديلا كلوزير » ، المندوب الفرنسي المقيم . ولا بد أن شغفه بها كان عارما ، فقد رأيته شديد التأثر وهو يحدثني عنها ، بعد ذلك بثلاثين عاما ! على أن أمي كانت تنفرع لمقاومة كل محاولات بما هو أكثر من الفضيلة . . كانت تحب زوجها حبا مبرحا . وقد راحت تلحف عليه في العودة ، فترك كل شيء ورجع . وكانت الثمرة التعسة لهذه العودة ، إذ ولدت بعد عشرة أشهر ، ضعيفا سقيما . وقد كبحت أمي حياتها ، وكان مولدى أول ما حاق بى من نحس وتعاسة !

ولم يقص على أحد قط كيف احتمل أبى هذا المصاب ، ولكنى أعرف أنه لم يتعز أبدا ، وكان يخال أنه يرى زوجته في شخصى ، دون أن يقوى على أن ينسى اننى الذى حرمته إياها . . . أبدا لم يحتضنى دون أن لاحظ — من تنهداته والاختلاجات التى كانت تعتريه وهو يضمنى إلى صدره — أن حسرة مريرة كانت تخالط قبلاته ، فلا تريدها إلا حنانا . وكان إذا قال لى : « لنتحدث عن أمك يا جان جاك » ، أجبت : « حسنا ، لسوف نبكى إذن يا أبت ! » . . وكانت هذه العبارة

---

ثم فاتها كانت تجيد الرسم ، والغناء ، والعزف على آلة تشبه العود . كما كانت كثيرة الاطلاع ، وكانت تنظم أشعارا لا بأس بها . وقد حدث — أثناء غياب زوجها وأخيها — ان خرجت للفرحة بخ زوجة أخيها ، تصادفتنا شخصا نكرهما بالمثاليين ، وإذا هى تقول على الفور شعرا هذا معناه :

وهذان السيدان المثاليان . . عزيزان علينا من كل جانب ، فهما صديقنا وحبيبنا ، وهما زوجاتنا وشقيقتنا . . وهما والدنا تطفينا !

وحدها كفيلة بأن تبعث الدمع إلى عينيه ، فكان يهتف متأوها :  
 « آه ! .. الأردى إلى ! .. كن غزائى عن فقدتها ! وأمثلا  
 الفراغ الذى خلفته فى نفسى ! .. أفترانى كنت أحبك هذا الحب  
 كله ، لو أنك كنت مجرد ابن لى ؟ » .. وبعد أربعين عاما  
 من مصابه فيها ، مات بين ذراعى زوجة ثانية .. ولكن اسم  
 الأولى كان على شفقيه ، وصورتها فى قرارة فؤاده !

وهكذا كان الاثنان اللذان أوجدانى ، ولم يورثنى - من كل  
 النعم التى استيغتها عليهما السماء - سوى قلب رقيق مرهف  
 الخس .. ولقد كان قلباهما منبى سعادتهما ، أما قلبى فقد  
 كان منبع كل شقوة فى حياتى !



ولقد هبطت إلى الدنيا فى حال تقرب من الموت ، فلم يكن  
 ثمة أمل يذكر فى إنقاذ حياتى . وكنت أحمل فى كياتى بذور  
 علة أخسدت تقوى على مر الزمن ، ولا تبارحنى فى بعض  
 الأوقات ، إلا لتقسو فى تعذيبى بشكل آخر . وقد أولتني إحدى  
 عماتى - وكانت شابة لطيفة فاضلة - من الرعاية ما أنقذ  
 حياتى . وهى لا تزال حتى كتابة هذه السطور على قيد  
 الحياة ، وقد بلغت الثمانين من عمرها ، وتوفرت على تهرىض  
 زوج يصغرها سنا ، ولكن الافراط فى الشراب أنهك قواه  
 .. اننى لأغفر لك ، يا عمتى العزيزة ، أن أبقيت على حياتى .  
 وما أعمق أسفى إذ ارانى عاجزا عن أن أرد أليك - فى أواخر  
 أيامك - تلك الرعاية السليغة التى أوليتنيها فى أوائل

ايامى ! (١) . . كذلك لا تزال مرضعتى العزيزة العجوز « جاكلين » على قيد الحياة ، موفورة الصحة والقوة . وكأنتى باليدين اللتين فتحتا عيني عند مولدى ، ستغضائهما عند وفاتى !

ولقد تنبه إحساسى قبل أن يتنبه فكرى . . وهو شئ يحدث لجميع البشر ، ولكننى كنت أكثر من سواى خبرة به وتجربة له . . ولست أدري ماذا كنت أفعل قبل أن أبلغ الخامسة أو السادسة . ولا أعرف كيف تعلمت القراءة . . وكل ما أذكره ، أول مرة قرأت فيها ، وما كان لها من تأثير ، فقد اتخذتها تاريخاً لما درجت عليه من شعور مستمر بالذات . . وكانت أمى قد خلفت بعض قصص غرامية ، شرعت فى قراءتها مع أبى ، عقب العشاء ، فى كل ليلة . وكان القصد من ذلك - فى البداية - مجرد تدريبى على القراءة ، بالاستعانة بالكتب المشوقة . وكان الشغف لم يلبث أن دب بيننا ، فكنا نتناوب القراءة دون توقف ، وننفق ليالى بأكملها فى هذا العمل . وكنا نعجز عن التحول عن الكتاب حتى نفرغ منه . وكان أبى يقول أحياناً فى استحياء ، وهو يسمع العصافير تشرع فى الشقشقة مع مطلع النهار : « هيا بنا إلى الفراش . . كأتى أنا الطفل ولمست أنت ! » .

---

(١) كانت هذه العمة تدعى مدام جونسير . وقد رغب لها روسو - منذ مارس سنة ١٧٦٧ - معاشاً قدره مائة جنيه ، كان يدفعه إليها دائماً ، وفى مواظبة حقيقة ، حتى فى أشد أوقات ضيقه !

ويفضل هذا الأسلوب الخطر ، استطعت في أمد قصير أن اكتسب حذقا بالغا للقراءة والفهم . . ليس هذا فحسب ، بل انتى أحرزت أيضا دارية بالعواطف المشبوبة ، كانت نادرة بالنسبة لطفل في سنى . نباتت جميع مشاعر الحياة العادية مألوفة لدى ، وإن لم أكن أدرك كلها . . كنت أحس بكل شيء ، دون أن أفقه كنهه أحاسيسى . فمن المؤكد أن هذه المشاعر الموهشة المبهمة — التى كنت أشعر بها واحدا بعد آخر — لم تؤلف نسيجا قوى الإدراك لدى ، لأننى لم أكن أحظى إذ ذاك بهذه القوى ، ولكنها ساعدت على تشكيلها في أعماقى على نسق خاص ، وأوحت إلى بأفكار خيالية غريبة عن الحياة الإنسانية ، لم تقو التجربة وقوة التفكير على أن تبرئنى تماما منها طيلة حياتى !

## ٢ — من سنة ١٧١٩ إلى سنة ١٧٢٣

وفرغنا من الروايات في صيف سنة ١٧١٩ ، فإذا الشتاء التالى يوافينا بمادة تختلف عنها . إذ اننا لم نكد نستنفد مكتبة أمى ، حتى تحولنا إلى نصيبها — الذى آل إلينا — من مكتبة أبيها . وكان بها بعض كتب دسمة ، لحسن الحظ . وما كان من المتقظر أن تكون غير ذلك ، إذ كانت جزءا من مكتبة جمعها قس ، كان — في الوقت ذاته — عالما ، على غرار ما كان مألونا في أيامه . كما كان رجلا ذا ذوق وذكاء ! وكان من هذه الكتب التى آلت إلينا : « تاريخ الإمبراطورية والكنيسة » للوسبور ، و « رسالة في تاريخ العالم » لبوسويه ، و « حياة مشاهير الرجال » لبلوتارك ، و « تاريخ البندقية » لنافى ، و « التطورات »

و « الأصول » لأوفيند ، و « العوالم » و « حوار الموتى » لفونتيل ، وبعض مؤلفات مولير . . فنقلت كل هذه إلى غرفة أبى ، وأخذت أقرأها عليه وهو عاكف على عمله . وكنت استوعبها فى استساعة نادرة ، بل لعلها كانت فذة بالنسبة لعمرى . وأصبح « بلوتارك » — بوجه خاص — هو أجب المؤلفين إلى نفسى ، فأبرأنى الاستمتاع بقراءة كتابه مرارا وتكرارا من بعض الشغف الذى كان قد تملكى نحو الروايات ، وسرعان ما شغلت بأبطاله : وبدأت أفضل « اجيسلاوس » و « بروتس » و « ارسستيدس » على « اورونداتيس » و « ارتامينس » و « جوبا » . وقد أدى هذا الاطلاع المشوق ، والمحادثات التى كان يثيرها بينى وبين أبى ، إلى تولد روح الحرية فى نفسى . . تلك الروح الأبية ، المنيعه ، التى لا تطيق العبودية أو الاسترقاق ، والتى عذبتنى طوال حياتى ، فى مواقف كانت بعيدة عن أن تتيح لها مجالا . . وهكذا أصبحت افكارى فى شغل لا ينقطع بروما وأثينا ، وقد نبث فيها الحياة خلال سير عظمائهما . وقد أذكى حماسى اتنى ولدت مواطنًا فى جمهورية ، وابنا لأب كانت وطنيته هى أشد عواطفه اتقادا ، فكنت أخال نفسى إغريقيا أو رومانيا — حسب شخصية العظيم الذى أقرأ سيرته — وكنت أذيب شخصيتى فى شخصيته ، كما كان الاسهاب فى ذكر صفات الجلد والبسالة — التى كانت تستهوينى — يجعل عينى تومضان ، وصوتى يقوى . وقد حدث ذات يوم ، أن انطلقت أروى سيرة « سيكولا » للأفراد الذين ضمتهم مائدتنا ، فإذا بالجزع يتولاهم إذ راؤنى

في غمرة التحمس أتقدم فأضم قبضتي على المشواة  
— « الشواية » — الساخنة ، لأصور عملا من أعمال البطل !

وكان لى شقيق يكبرنى بسبع سنوات ، يتلقى عن أبى  
حرفته ، وقد كان من جراء الحزن الضافي الذى أسبغه أبى  
على ، أن أهمل هذا الأخ ، وهى معاملة لا أقرها ولا أحبها ! ..  
وتأثرت تربية أختى بهذا الإهمال ، فسلك مسالك السوء قبل  
أن يبلغ سنا تتناسب مع إيمان الفجور . وقد عهد به أبى إلى  
معلم آخر ، فكان لا ينفك يهرب منه ، ومن البيت ، حتى أتنى  
نادرا ما رأيته ، وأكاد أقول إننى لم أكن أعرفه ! على أننى لم  
أكف عن أن أحبه فى شغف . أما هو فقد أحبنى كما يحب  
الشريد أى شيء ! .. وانكر أن أبى عاقبه — فى إحدى  
المناسبات — بغلظة وغضب ، فاندفعت ملقيا بنفسى بينهما ،  
واحتضنته .

وبذلك حجبت جسمه بجسمى ، فتلقيت عنه الضربات التى  
كانت موجهة إليه ! .. وظللت متشبها بهذا الوضع فى عناد ،  
حتى اضطر أبى فى النهاية إلى أن يتخلى عن العقاب ، إما لأن  
صرخاتى ودموعى الانت قلبه ، أو لأنه خشى أن يؤذنى أكثر  
مما كان يؤذى أختى . على أن حال هذا الأخ ما لبثت أن  
ازدادت سوءا ، ففر واختفى كل أثر له . وسمعا بعد ذلك  
بزمن أنه كان فى ألمانيا . بيد أنه لم يكتب إلينا قط ، ولا تلقينا  
عنه نبا على الإطلاق ، ومن ثم صرت الابن الأوحى لأبى !

وإذا كان هذا البائس قد نشأ محوطا بالإهمال ، إلا أن هذه  
لم تكن حال أخيه . .. أنا ! فما كان أبناء الملوك ليحظوا بأكثر

من الرعاية التى حظيت بها فى سننى حياتى الأولى .. كنت معبود كل المحيطين بى .. على أن هذه العبادة لم تجعل منى طفلا مدلا مفسودا ، كما هو المألوف فى الأطفال الذين يحظون بحب أهلهم . ولم يتح لى قط — إلى أن غادرت دار أبى — أن أجرى فى الطرقات مع سواى من الأطفال ، ولا احتاج أحد إلى أن يشجع أو يكبح فى نفسى تلك النزوات الخيالية التى تعترض حياة الأطفال ، والتى تعزى — خطأ — إلى الطبيعة ، وهى فى الواقع من ثمار القرية .. ولقد كنت ارتكب المآخذ المألوفة لدى أقرانى فى السن : فكنت ثرثارا ، نهما ، كذوبا فى بعض الأحيان .. وربما كنت أسرق بعض الفاكهة ، أو الحلوى ، أو المأكولات .. ولكنى لم أنشد قط متعة فى إيذاء الغير ، أو الإضرار بهم ، أو اتهامهم ، أو فى تعذيب الحيوانات البكاء المسكينة . وإن كنت أذكر اننى تناولت مرة فى قدر أو وعاء لجارة لنا — تدعى مدام «كلو» — بينما كانت فى الكهيسة . وانى لأجهر ، حتى بعد أن بلغت هذه السن ، بأن ذكرى هذا الحادث تثير ضحكى .. فقد كانت مدام كلو أكثر الذين عرفتهم إمعانا فى الشكوى ولجاجة فى التئمر ، برغم أنها كانت طيبة فيها عدا ذلك .. وهذه — بايجاز وصدق — كبرى إساءاتى فى الطفولة !



وكيف كان من المكن أن أغدو شريرا ، وقد كانت عيناى لا تقعان إلا على أمثلة للطف الدمائية ، ولم يكن يحيط بى سوى خير ناس فى الدنيا ؟ .. والحق أن أبى وعمتى ومربيتى وأقاربى واصدقائى وجيرانى ، لم يكونوا يخضعون لرغباتى ،

ولكنهم كانوا يحبوننى ، وكنت انا الآخر احبهم . وقليلًا ما كانت رغباتى تثير — أو تستحق — معارضة ، حتى ليخطر لى اننى لم تكن لى اية رغبات على الإطلاق ! .. وبوسعى أن أقسم على اننى ما عرفت كنه الفزوات أو الشطط فى الهوى ، إلى أن قدر لى أن أعمل فى خدمة معلم . وفيما عدا الأوقات التى كنت أقضيها فى القراءة أو الكتابة — بصحبة أبى — أو التى كانت مربيتى تصحبنى فيها للنزهة .. فيما عدا هذه الأوقات ، كنت دائما مع عمى ، أجلس أو أقف إلى جوارها ، أرقبها وهى تطرز ، أو أصغى إليها وهى تغنى .. وكنت أغبط بهذا . ولقد طبعت بشائستها ولطفها ووجهها السمع أثرا عميقا ، بهيجا ، فى ذهنى ، حتى اننى لا أزال أتمثلها بخلقها ومظهرها وتصرفاتها ، ولا أزال أذكر لهجتها الحنون .. وبوسعى أن أصف ما كانت ترتديه من ثياب ، وكيف كانت تصفف شعرها ، دون أن أنسى الخصلتين اللتين كانتا تتدليان على صدغيها ، من شعرها الأسود ، على غرار ما كان شائعا فى ذلك العهد .

وانى لأعتقد بأننى عدين لها بميلى — بل ولعى — بالموسيقى ، وهو الولع الذى لم يستكمل نموه فى نفسى إلا بعد ذلك بزمان طويل . وكانت تعرف عددا من الألحان والأغنى الممتازة ، التى اعتادت أن تردها بصوت جد رفيع رخيم ! .. وقد كان الطرب الذى فطرت عليه نفس هذه المرأة الرائعة ، يطرد عنها وعن كل المحيطين بها الوسوس والاكساب . وكان السحر الذى يفرضه غناؤها على نفسى عظيما ، حتى أن بعض



أغانيها بقيت على الدوام في ذاكرتى . . بل إن كثيرا من أغانيها  
التي كنت قد نسيتها تماما منذ أيام طفولتى ، تترد اليوم إلى  
ذهنى - بعد أن فقدت هذه العبة ، وبعد أن تقدم بى العبر -  
مصحوبة بسحر لا قبل لى بوصفه ! أفيصدق أحد أننى وقد  
غدوت شيخا مخرفا ، تنتهبة الهموم والمتاعب ، أجد نفسى -  
في بعض الأوقات - منخرطا في البكاء كالطفل ، عندما أترنم  
بأحدى هذه الأغاني بصوت متحشرج مبهم ؟ . . بل إن إحدى  
هذه الأغاني عاودتنى بكل جزئية من لحنها ، وإن استعصت  
على بعض كلماتها ، برغم كل جهد أبذله لاستعادتها . . وها  
هو ذا مطلعها ، وكل ما أستطيع أن أذكره من بقيتها :

« لست أجرؤ يا « تيرسيس » على سماع زممارك تحت  
شجرة الدردار .

« فقد بدأ القوم يتحدثون عنا في قريتنا !

« . . . راع ، . . . من خطر ، فالشوك دائما تحت الورد » (١)

وانى لاتسأل : أين السحر المؤثر الذى يجده فؤادى في  
هذه الأغنية ؟ . . انها نزوة وأهمة لا أستطيع أن أنفهمها . ومع  
ذلك فمن المستحيل تماما أن أردد هذه الأغنية دون أن تقطع

(١) لا تزال هذه الأغنية معروفة في باريس ، وشائعة بين طبقات العمال

فيها ، وهذه هى تمة الكلام الناقص :

« القلب اذا ما اشتبك بحب راع ، لا ينجو من خطر

« فالشوك دائما تحت الورد » .

على دموعى الاسترسال فيها ! ولقد اعتزمت مرارا لا حصر لها أن أكتب إلى باريس متحررا عن بقية الكلمات ، إذا كان ثمة من يعرفها . على اننى أكاد أكون موقنا من أن قسطا من الطرب الذى أشعر به إذ أتفكر اللحن ، لن يلبث أن يتلاشى ، إذا تبينت أن هناك من ترنم بهذه الاغنية غير عمتى « سوسن » المسكينة !

\* \* \*

وهكذا كانت مشاعرى الأولى فى بداية عهدى بالحياة .. وهكذا بدأ يتكون ويتكشف فى صدرى ذلك القلب الأبى الشفوق وتلك الشخصية التى لا تلين ولا تتفنى برغم رقتها القريبة من الأنوثة ، والتى استطاعت خلال حياتى — بتذبذبها بين الخجل والجرأة ، وبين الضعف والسيطرة على النفس — أن تجعلى متقلبا ، والتى تسببت فى أن أصبحت التقوى والمتعة ، واللهو والتعقل ، تقلت من قبضتى على السواء !

ثم قطع على الماضى فى انحطوة بهذه التربية حادث ، كان لتبعاته تأثير على كل ما تبع ذلك فى حياتى ؛ فقد اشتجر أبى مع « يوزباشى » فى الجيش الفرنسى يدعى « جوتيه » ، كان على علاقة ببعض أعضاء المجلس الشعبى . ولقد نزع أنف ذلك « الجوتيه » — الذى كان جبانا ، وقحا — أثناء الشجار ، فأراد أن يثار لنفسه ، واتهم أبى بأنه شمر سيفه داخل أسوار المدينة . وقد تشبث أبى — الذى أرادوا أن يلقوا به فى السجن — بأن لابد لصاحب الاتهام أن يرسل هو الآخر إلى السجن ، وفقا للقانون . فلما عجز عن أن يحقق هذا ، أثر أن

يهجر ( جنيف ) ، وأن ينفي نفسه من وطنه بقية حياته ، على أن يتخلى عن أمر يتعلق بالشرف والحرية ، كما تراهى له !

وبقيت أنا في كنف خالي « برنار » ، الذى كان في تلك الحقبة يعمل في إنشاء استحكامات ( جنيف ) . وكانت ابنته الكبرى قد ماتت ، وبقي له ابن في مثل سنى . فأوفدنا معا إلى (بوسى) لنقيم في رعاية القس البروتستانتى « لامبرسييه » ، كى نلتقى إلى جانب اللغة اللاتينية — كل تلك السفاسف الداعية للأسف ، والتي يزج بها تحت اسم القربة والتعليم . وقد ألفت السنجان اللتان قضيتهما في القرية من خشونتى الرومانية بعض الشيء . ورفئانى طفلا من جديد . ففى جنيف كنت أهوى المطالعة والاطلاع ، إذ لم تكن ثمة مهام مفروضة على . . أما فى ( بوسى ) فان واجباتى جعلتنى أحب الألعاب التى كانت تتيح لى الفرار من تلك الواجبات . وكان الإقليم جديدا بالنسبة لى ، فلم يهن استمتاعى به ، وقد تملكتنى عاطفة قوية نحوه ، لم تخب منذ ذلك الحين . فكانت ذكرى الأيام الهنيئة التى قضيتها هناك تملأ نفسى حينما محسورا إلى بهجتها ، فى كل فترات حياتى ، حتى اليوم الذى قدر لى فيه أن أعود إلى ذلك الإقليم !

ولقد كان مسيو « لامبرسييه » لبيبا ، فكيا ، لم يسرف قط فيما كان يفرضه علينا من واجبات ، ولم يهمل فى تعليمنا . ويكفى دليلا على أن أسلوبه فى التعليم كان جيدا ، أننى برغم كراهيتى للقيود ، لم أذكر مرة سويغات دراستى بامتعاض . . واننى ، حتى إذا كنت لم اتعلم كثيرا على يديه ، استوعبت فى

غير عناء ما تلقيته عنه ، فلم أنسه أبدا . وكانت بساطة الحياة  
الريفية لا تقدر بقيمة في اعتباري ، فقد فتحت قلبي للصدقة .  
إذ أنني لم أكن قد عرفت حتى ذاك الحين سوى بعض  
المشاعر ، التي كانت — على سموها — خيالية متعلقة  
بأوهام ! . على أن تعود العيش في وئام مع ابن خالي — وابن  
عمتي في الوقت ذاته — شد كلا منا إلى الآخر بروابط من  
التعاطف ، وسرعان ما أصبحت عواطفى نحوه أكثر مودة من  
تلك التي كنت أؤثر بها أخى ، ولم يقدر لها قط أن تهن أو  
تضعف . وكان ابن خالي طويلا ، نحيفا ، ضعيفا . . رقيقا  
في مسلكه بقدر ما كان رقيقا في بنيانه ، لم يحاول مطلقا أن  
يسعى استغلال الايثار الذي كان يلقيه في البيت بوصفه ابن  
الرجل الذي كان يكفلى ! . . وكانت واجباتنا ، وميولنا ،  
وأذواقنا واحدة . وكنا وجيدين ، وفي سن واحدة ، وكل منا  
بحاجة إلى زميل . . فكان الفراق — في نظرنا — نوعا من  
الهلاك ! . . ومع أنه لم تتح لنا سوى فرص قليلة لإبداء هذا  
التعلق المتبادل ، إلا أنه كان تعلقا قويا شديدا ، فلم يكن من  
العسير علينا — فحسب — أن نعيش لحظة متباعدين ، بل  
إننا لم نكن نتصور أن من المحتمل أن نفترق !

. . ولما كان كل منا على استعداد لأن يجنح إلى اللطف  
والدعة مع الآخر — في الأحوال التي لم يكن فيها أى قسر —  
فإننا كنا دائما على اتفاق في كل شيء . وإذا كان ابن خالي قد  
اعتاد أن يحظى بشيء من الامتياز دونى ، عندما كنا نجتمع  
باللذين كانا يرعياننا — نظرا لمكانته في اعتبارهما — فأننى

كنت أحظى ، إذا ما خلا كل منا إلى الآخر ، بامتياز عليه ، مما كان يحقق التعادل بيننا .. فكنت - ونحن نستذكر ذرونا - أوئبه إذا ما أبطأ ، كما كنت أساعده إذا ما فرغت من واجباتي الدراسية .. أما في تسليتنا والعابنا ، فقد كان عقلى أكثر نشاطا من عقله دائما ، مما كان يكفل لى الزعامة . وقصارى القول أن شخصيتنا انسجمتا تمام الانسجام ، كما أن الصداقة التى توثقت بيننا كانت من الاخلاص الصادق بحيث اننا لم نكن نفترق تقريبا ، طوال السنوات الخمس التى قضيناها معا ، سواء فى (بوسى) أو فى (جنيف) .. ومع أننا كنا نستجر أحيانا ، إلا أن الشجار لم يكن ليفرق بيننا ، ولا كانت منازعاتنا تدوم لأكثر من ربع ساعة ، ولا كان أى منا يشكو الآخر أو يتجنى عليه ! .. وقد تكون هذه الملاحظات صيبانية - إن شئت أن تراها كذلك - ولكنها تضرب مثلا قد يكون فريدا فى نوعه ، مذ وجد أطفال على الأرض !



ولقد راقت لى الحياة التى مارستها فى (بوسى) ، حتى انها لو دامت أطول مما قدر لها لكانت خليقة بأن تشكل شخصيتى .. فقد كان أساسها الحنان ، والعطف ، والرقه .. وكنت أومن بأن أحدا من أبناء نوعنا لم يكن يبرزنى فيما فطرت عليه من تحرر من الغرور . وكنت أسمو بنفسى فأطلق عاليا ، ثم لا ألبث سراجا أن أهوى إلى ضعفى الطبيعى واستخذائى .. كانت أكثر رغباتى إلحاحا ، هى أن أكون محبوبا لدى كل من يتصل بى عن كُتب . وقد كنت ذا فطرة رقيقة ، وكذلك كان ابن خالى ، والشخصان اللذان وكلت إليهما رعايتنا . ومن ثم

فانتى لم أشهد ، ولا خبرت - خلال عامين كاملين - أى شعور أهوج عنيفا ، بل كان كل شيء يغذى فى قلبى تلك الميول التى أودعته الطبيعة إياها . ولم أكن أعرف سعادة تسمو على أن أرى كل الدنيا راضية عني ، وعن كل شيء ! ولن أنسى ما حييت أن شيئا لم يكن يقض راحة بالي ، قدر مشاهدتي إمارات القلق والاستياء على محيا الأنسة « لامبرسييه » - أخت القس - عندما كان يقدر لي أن أتردد أو أطلعنم ، وأنا أتلو الدرس الديني من الذاكرة في الكنيسة . كان هذا - في حسد ذاته - أكثر إزعاجا لي من أن أكتشف عن عجز في أمام الملائكة ، على ما كان في هذا من إيلاام لنفسي . ذلك لأنه وإن لم يستخفني الاطراء ، إلا أنني كنت شديد القأثر بما يخجل . واني لأذهب هنا إلى القول بأن التفكير في تأنيبات الأنسة « لامبرسييه » كان أقل إزعاجا لي من الخوف من أن أخرج شعورها !

على أن الشدة لم تكن تعوز الأنسة وشقيقها ، إذا دعا إليها الأمر . . ولكن هذه الشدة كانت عادلة في الغالب ، ولم تكن قط صادرة عن انفعال أو موجدة ، ومن ثم فإنها كانت تؤلني دون أن تثير تمردى . . كان الاخفاق في الارضاء أقسى وقعا على نفسي من العقاب ، وكانت إمارات الاستياء أكثر إيذاء لي من العقاب البدنى . . وقد يكون من المخرج أن أمضى في الحديث عن نفسي بأكثر من هذا ، ولكنني لا أجد بدا . . فما أشد ما تتغير إليه معاملة المرء للصغار ، إذا قدر له أن يرى بجلاء مدى آثار أسلوب المعاملة المألوف ، الذى ينتهج دائما دون ما تبصر ولا حكمة ! . . وأن الدرس الهام الذى قد يستمد من مثال

واحد - شائع بقدر ما هو خطير العواقب - ليحملنى على أن  
أروى هذا المثال :

كانت الأنسة « لامبرسييه » تكن لنا حنان الأمومة ، ولكنها  
كانت كذلك تفرض علينا سلطان الأم ، وكانت أحيانا تذهب  
في ذلك إلى حد معاقبتنا - كما يعاقب الأطفال - عندما نستحق  
ذلك . ولقد اكتنت - بعض الوقت - بالتهديدات ، فكان  
الإنذار بالعقاب يبدو لى رهيبا ، إذ كان جديدا على . . على  
أغنى تبينت - بعد تنفيذه - أن الواقع كان أقل رهبة من  
الترقب . . والأغرب من ذلك ، أن العقاب جعلنى أكثر تعلقا  
بتلك التى أنفذته فى ! ووجدتنى بحاجة إلى أن أترفع بقوة هذا  
التعلق ، وبكل ما أوتيت من وداعة فطرية ، لأكبح نفسى عن  
ايمان ما قد يجعلنى أهلا لتكرار العقاب ، إذ أئنى كنت أشعر  
فى الألم - على ما فيه من خزي - بلذة تجعلنى أقل خوفا ،  
وأكثر رغبة فى أن أحظى به مرة أخرى ، من نفس اليد . .  
ولا ريب فى أن غريزة جنسية ما ، ذات نضوج مبكر سبق  
أوانها ، كانت تخالط هذا الشعور ، لأن عين النوع من العقاب  
لم يكن يبدو مستحبا إذا ما أوقعه بى شقيق الأنسة ! . . على  
أنه لم يكن ثمة خوف من أن يحل القس محل أخته فى معاقبتى ،  
نظرا لرقعة مشامره . وإذا كنت قد نأيت بنفسى عن أن أستحق  
العقاب ، فما كان ذلك إلا عن خوف من أن اتسبب فى استياء  
الأنسة لامبرسييه . ذلك لأن كرم الخلق كان أقوى تأثيرا على  
نفسى من كل لذة حسية ، ومن ثم فقد كان دائما يسيطر على  
هذه الأخيرة فى أعماقى !



كانت كذلك تفرض علينا سلطان الأم ، وكانت  
أحيانا تذهب في ذلك الى حد معاقبتنا ..



ولقد نجم تكرر العقاب — الذى تفاديقه دون أن أخشاه — عن غير فنب منى .. ولى أن أقول اننى أفدت منه ، دون أى تبكيت من ضميرى .. ولكن هذه المرة الثانية كانت هى الأخيرة كذلك ، لأن الآنسة لامبرسييه — التى لاحظت ولا شك شيئاً اقنعها بأن العقاب لم يؤث الأثر المنشود — أعلنت أن هذا العقاب يضرنيها ، وأنها لذلك اعتزمت أن تتحول عنه ! وكنا حتى ذلك الحين ننام فى غرفتها ، بل وفى سريرها أحياناً ، أثناء الشتاء . ولكننا — بعد يومين — نقلنا للنوم فى غرفة أخرى . ومنذ ذلك الوقت ، حظيت بشرف المعاملة كفتى كبير ، وهو شرف كنت على استعداد لأن اتخلى عنه مغتبطاً !



ومنذا الذى كان يصدق أن هذا العقاب الصيباتى الذى كانت تنزله بى — وأنا لم أتجاوز الثامنة من عمرى — شابة فى الثلاثين ، قد أثر على ميولى ، ورغباتى ، ونزواتى ، وعلى نفسى ذاتها ، طوال بقية حياتى ، وبشكل يناقض تماماً النتيجة الطبيعية التى كان ينبغى أن يؤدى إليها ؟ .. فما أن اتقدت مشاعرى مرة ، حتى انطلقت شهواتى ، وإن لم تحفل بأن تتطلع إلى أكثر من الارضاء المحدود الذى شعرت به بالفعل فى ذلك العقاب ! .. على أننى برغم دى الحار — الذى كان يتقد بالشهوة منذ مولدى تقريباً — صنت نفسى عن كل شائبة ، حتى السن التى تستيقظ فيها أبرد الطباع وأكثرها فتوراً ويطعاً ! .. فقضيت زمناً طويلاً التهم كل الحسان اللاتى كنت أقابلهن بنظرات متقدة ، وأنا اتعذب دون أن أدري لذلك سبباً ! .. وكان خيالى لا يفتأ يذكرنى بهن ، لا لشيء إلا لاستغل

أطياهم على طريقتي الخاصة ، فأجعل منهم نسخا عديدة من الآتنة لامبرسييه ! .. بل إن هذا الذوق الغريب — الذي ظل كامنا في نفسي على الدوام ، والذي ذهب سلطانه على إلى حد أن فرض على الحرمان واستبدى إلى درجة تثير الغيظ — أن أخلاقي ، حتى بعد أن بلغت سني النضوج ، برغم أنه كان خليقا — بطبيعته — بأن يقوض من هذه الأخلاق !

وإذا كانت ثمة تربية عفة طاهرة ، فهذه هي تربيتي يقينا . فان عماتي الثلاث لم يكن أمثلة للتقوى فحسب ، بل إنهن كن متحفظات إلى درجة لم تعد مألوفة بين النساء منذ أمد طويل . وكان أبى محبا للهو ، ولكنه كان في لهوه من اتباع المدرسة القديمة في الكياسة ، فما نطق يوما بكلمة يمكن أن تبعث حمرة الخجل إلى وجنات العذارى ، ولو في حضرة نساء يؤثرهن بما لم يكن يؤثر به سواهن من حب .. ولم يكن الوقار — الخلق بأن يلتزم في حضور الصغار — موضوع مراعاة في أسرة ما ، قدر ما كان مرعيا في أسرتي ، وفي حضوري ..

وقد وجدت من السيد لامبرسييه نفس الخرص في هذه الناحية ، حتى لقد فصل من خدمته خادما جد بارعة ، لجرد أنها استعملت في حضورنا تعبيرا كان يعتبر مستهجنا غير لائق ! .. وقد ظللت حتى بلغت مبلغ الرجال ، دون ما فكرة واضحة عن الجماع بين الجنسين .. ليس هذا فحسب ، بل إن الصورة المبهمة ، غير الواضحة المعالم عن الجماع ، لم تكن لتخطر ببالي إلا في أفتح الأشكال وأزراها . وكنت أشعر نحو البنغايا بازدياد عارم لم تخف حفته يوما ، وظل أي مشهد

للفجور يملأ نفسي بالسخط ، بل وبالاشمئزاز دائما . . وهكذا  
 ولد استبشاعى للفسق منذ اليوم الذى سرت فيه إلى تسلل  
 ( بيتى ساكونيكس ) — على غير قصد واضح منى — فشهدت  
 على الجانبين حفرا فى الأرض ، قيل لى إن تلك المخلوقات  
 — البغايا — كن يمارسن فيها بغاءهن . وقد ظل مجرد  
 التفكير فى أى بغى ، يبعث فى ذهنى صورة جماع الكلاب ،  
 فكنت الذكرى وحدها كافية لأن تثير اشمئزازى !

هذا الاتجاه الذى اتجهت إليه تربيتى ، والذى أدى — فى  
 حد ذاته — إلى تأخير الاندلاعات الأولى لطباع قابلة للالتهاب  
 . . أقول إن هذا الاتجاه وجد — كما ذكرت — ما يعززه فى  
 الاتجاه الذى اتخذه أولى بوادر الحس الشهوانى فى حالتى .  
 فان اقتصرارى فى شغل خيالى على ما أحسست به بالفعل  
 — برغم ما كان فوران دمنى يسببه لى من متاعب — علمنى كيف  
 أحول شهواتى نحو هذا النوع من اللهو الذى كنت ألهه ، دون  
 أن اتحدى إلى ذلك النوع الذى وجدت نفسى تبغضه ، والذى  
 كان جد وثيق الارتباط بالنوع الآخر . . فكنت فى تصوراتى  
 الطائشة ، وفى فوراتى الجنسية المكبوتة ، وفى التصرفات  
 الهوجاء التى كانت تدفعنى هذه وتلك إليها أحيانا . . كنت فى  
 كل هذه ، الجأ فى « خيالى » إلى الاستغانة بالجنس الآخر ،  
 دون أن يخطر قط ببالى أن هذا الجنس يصلح لخدمة أى  
 غرض سوى ذاك الغرض الذى كنت أتحرق شوقا إلى أن  
 استخدمه فيه . وعلى هذا النحو استطعت — برغم ما جبلت  
 عليه من طبيعة شهوانية هوجاء تسبق أوانها فى النضوج —

أن اجتاز فترة البلوغ دون شهوات ، بل دون ما إدراك لاية  
ملذات شهوانية اللهم إلا تلك التي نبهت الانسية لامبرسييه  
حسب إليها في براءة تامة ، ودون أن تقطن !

فلما بلغت — مع الزمن — مبلغ الرجال ، إذا بالاحاسيس  
التي كانت خليقة بأن تقضى على ، هي ذاتها التي صالتني من  
الدمار . . وبدلا من أن يخفى شعوري الصبياني القديم ، إذا  
به يقترن بالشعور الآخر — المتسامي — بدرجة تعذر على معها  
أن أقصيه عن الرغبات التي أخذت شهواتي تذكيها في نفسي . .  
وكان هذا الجنون ، إلى جانب ما جبلت عليه من خجل فطري ،  
يجعلني دائما أبعد ما أكون عن أن أروق في نظر النساء ، إذ  
كانت تعوزني الجراءة على أن أقول كل ما ينبغي أن يقال ، كما  
كانت تعوزني القدرة على أن أفعل كل ما ينبغي أن يفعل . .  
ذلك لأن النوع الذي كان يروق لي من المتعة — والذي كانت  
اللذة الأخرى هي الحلقة النهائية المكملة له — لم يكن مما  
يلجأ إليه المشوق إلى اللذة ، ولا مما يخطر ببال المرأة التي تجد  
من نفسها استعدادا لأن تمنح اللذة !

\* \* \*

وهكذا قضيت عمري في شوق متقاعس ، دون أن انبس  
بينت شفة في حضرة أولئك النساء اللواتي احببتهم كل الحب  
: . على أنني أرضيت نوقي أخيرا — وأنا أشد ما أكون  
استحياء من المجاهرة به — في مواقف كانت تتمشى معه ، وإن  
احتفظت في نفسي بالفكرة ! . . فكان مجرد الاستلقاء عند قدمي  
سيدة جليلة ، وإطاعة أوامرها ، واستغفاري إياها ، أحلى

متعة في رأيي! .. وكلها اذكى خيالى التثسيط وقدة دمايى .  
ازداد ظهورى بمظهر العاشق الخجول . ومن السهل ان  
يتصور اى امرىء ان هذا النهج في الهوى لا يقود إلى نتائج  
عاجلة ، ولا هو جد خطير على فضيلة أولئك الذين يخضعون  
لسلطانه .. ومن أجل هذا ، ندر أن ضاجعت امرأة ، ولكننى  
— مع ذلك — متعت نفسى بطريقتى الخاصة .. أعنى ، فى  
خيالى فقط! .. وهكذا تسنى لأحاسيسى المنسجمة مع طبعى  
الخجول وروحى الخيالية الشاعرية ، أن تصون مشاعرى  
نقية ، وأخلاقى خالصة مما يعاب ، وذلك بفضل نفس النزوات  
التي كانت خليقة — إذا ما اقترنت بقليل من النزق — بان ترج  
بى إلى أبشع مسلك شهوى حيوانى !

بهذا أكون اجتزت أصعب الخطوات فى اظلم وأقذر الدروب  
فى اعترافتى . وإته لايسر على المرء أن يعترف بالذنب ، منه  
بأن يقر بالنزق الذى يدعو إلى الخزى . ومن ثم غائى واثق  
من أننى — بعد أن جرؤت على أن أقول ما قلت — لن أجفل  
من شئ . وفى وسع أى إنسان أن يقدر مدى ما كبدتنى هذه  
الاعترافات ، إذا علم أننى خلال حياتى كلها لم أجسر قط على  
أن أفضى بشئ من ضلالاتى لأولئك الذين احببتهم بعاطفة  
هوجاء حرمتنى البصر والسمع ، وسلبتنى مداركى ، وجعلتنى  
ارتجف فى اختلاجات عنيفة .. فما استطعت يوما أن أحمل  
نفسى على أن أسأل امرأة أن تمنحنى النعمة المشتهاة دون كل  
النعم ، مهما كنت وثيق الصلة بها! .. أجل لم يحدث لى هذا  
سوى مرة واحدة ، وكان ذلك فى حدائتى ، ومع فتاة من سننى  
.. وحتى فى تلك المرة ، كانت الانثى هى السبابة إلى العرضر!

وإذ أرجع بالذاكرة إلى المعالم الأولى في حياتي الداخلية ،  
أعثر على عوامل قد تبدو - في بعض الأحيان - غير ذات بال ،  
ولكنها مع ذلك اتحدت لتنتج في قوة أثرا بسيطا مهنبا .. كما  
أعثر على عوامل أخرى ، قد تبدو - في ظاهرها - كسابقتها ،  
ولكنها كونت اتحادات مختلفة عن تلك ، بفضل تعاون ظروف  
معينة ، دون أن يتصور المرء مطلقا أنها كانت مترابطة ! ..  
فمثلا ، منذ الذي يعتقد أن نزعة من أقوى نزعات نفسي قد  
هزبت وذلك في أعماقي النبع الذي فاض منه في نهي سيل  
من الشهوة ومن التخنث ؟ .. ولسوف أرسم على ضوء هذا  
الموضوع - ودون أن أخرج عن نطاقه - صورة أخرى مختلفة :  
فقد حدث ذات يوم أن كنت استذكر درسي في عزلة في الحجرة  
المجاورة للمطبخ ، وكانت الخادم قد وضعت أمشاط الأنسة  
لامبرسييه أمام المدفأة لتجف . فلما جاءت لتستعيدها ، وجدت  
مشطا قد تحطمت جميع أسنانه .. فعلى من كان يقع اللوم ؟  
لم يكن ثمة من دخل الحجرة سوى ! فلما سئلت ، أنكرت  
أنني مسست الأمشاط ، فشرع السيد والأنسة لامبرسييه  
في أخذني بالرفق ، ثم بالضغط ، ثم بالوعيد ، ولكنني أصررت  
على إنكاري في عناد . على أن القرائن كانت جد قوية ، بحيث  
فاقت كل احتجاجاتي - برغم أنها كانت المرة الأولى التي ظن  
فيها أنني أكذب بمثل هذه الجراءة ! - فاعتبرت المسألة خطيرة ،  
وكانت في الواقع جديرة بذلك . وبدأ الذنب ، والكذب ،  
والعناد ، خليقة كلها بأن تتطلب العقاب ، ولكن العقوبة لم  
تتخذ بيد الأنسة لامبرسييه في هذه المرة ، وإنما أرسل خطاب  
إلى خالي برنار ، فحضر واتهم ابن خالي المسكين بذنوب آخر

خطر ، لا يقل عن ذنبي ، فحق عليه نفس العقاب ، وما كان  
أفظعه ! .. فلو أنهم شاعروا أن يستخلصوا العلاج من الداء ،  
وأن يقتلوا إلى الأبد أحاسيسي المكبوتة ، لما فعلوا أكثر مما  
فعلوا في هذه المناسبة ، فقد كنت متشاعري الشهوية عن  
إزعاجي أمدا طويلا بعدها !

ذلك أنهم لم يستطيعوا أن ينتزعوا مني الاعتراف المنشود .  
ومع أنني مثلت بين أيديهم عدة مرات ، وتعرضت لمحاولات  
أرهقني إلى درجة خليقة بالراء ، إلا أنني لم أتزعزع عن  
موقفي . وكنت على استعداد لأن أصمد حتى الموت ، وقد  
عقدت عزمي بالفعل على ذلك ! واضطرت القوة إلى أن تتراجع  
إمام « العناد الشيطاني » الذي كان صادرا عن غلام صغير -  
كما وصفوا ثباتي - وأخيرا نجوت بجلدي من هذه المحاكمة  
القاسية وأنا محطم .. ولكنني كنت منتصرا ! ولقد انقضى  
حتى الآن خمسون عاما منذ وقع هذا الحادث - فليست  
أخشى أن أعاقب ثانية من أجله - ومن ثم فأنني أعلن على  
مشهد من السماء أنني كنت بريئا من الذنب ، وأنني لم أكسر  
المشط أو أمسه ، ولا اقتربت من المدفأة ، بل ولا فكرت في ذلك  
.. ولا جدوى من وراء سؤالي عن كيفية حدوث ما حدث ،  
فأنني لا أدري ولا أستطيع أن أدري .. كل الذي أعلمه عن  
يقين ، هو أنني لا شأن لي به !



ولكم أن تتصوروا شعور غلام خجول ، ومطيع في حياته  
العادية ، ولكنه شديد الاعتزاز ، مفرط الكبرياء ، جامع

العواطف . . غلام لم ينقد قط إلا إلى صوت العقل ، ولم يعامل إلا بالرفق ، والاتصاف ، والتقدير ، فليست لديه أية فكرة عن الظلم . . تصوروا غلاما كهذا يتعرف للمرة الأولى على مثل هذه الصورة الفظيعة للظلم ، وعلى أيدي أولئك الذين كان يحبهم بالذات ويحترمهم أكثر من غيرهم ! . . فيالها من صدمة خيبت آراءه ! ويا له من حادث أخل باتزان مشاعره ! ويا له من انقلاب ألم بقلبه وعقله وكل كيانه الذهني والمعنوي على صغره ! تصوروا هذا إن استطعتم ! . . أما أنا ، فبأنى أعجز عن تبين أو تتبع أى اثر من الآثار التى خالجتنى من جرائه ! . . ذلك انه لم يكن لى من الإدراك يومئذ ما يمكننى من أن أرى إلى أى مدى كانت الظواهر تقف ضدى ، ومن أن أضع نفسى في موقف الآخرين ، لقد صمدت في موقفى ، فكان كل ما شعرت به يتمثل في قسوة العقاب الرهيب عن ذنب لم ارتكبه . . ولم احس بالآلم الجسدى — برغم شدته — إلا قليلا ، وإنما كان كل شعورى ينحصر في السخط ، والغضب ، والقنوط . . وكذلك كان ابن خالى — الذى كانت حاله مشابهة لحالى ، والذى عوقب لخطأ صدر عن غير إرادته وكأنه كان عملا مدبرا متعمدا — فقد لاذ بسخط مثل سخطى ، وانساق إلى عين الانفعال الذى انسقت إليه . وإذ كنا ننام في سرير واحد ، فقد احتضن كل منا الآخر في ضبات تشنجية ، حتى شعرنا بأننا نوشك أن نختنق . وعندما سرى عن قلوبنا الصغيرين بعض الشيء — في النهاية — بدأ القلبان ينفثان غلما ، فاستويينا جالسين في سريرنا ، ورحنا نصرخ بأعلى صوتنا ، مرات لا عداد لها : « أيها الجلال ! . . الجلال ! . . الجلال ! » .



إننى لأشعر — إذ أكتب هذه الكلمات — بأن خفقات قلبي تتسارع ، فلسوف تظل ذكرى تلك اللحظات ماثلة أمامي أبدا ، ولو عشت مائة ألف سنة !.. لقد ظل أول شعور لى بالعنف والظلم محفورا في نفسي إلى درجة أن كل الأفكار المتصلة به تردنى دائما إلى الانفعالات الأولى التى خالجتني .. وقد اشتد هذا الشعور ، الذى لا قيمة له في جوهره إلا لدى أنا وحدى ، اشتد في حد ذاته ، واستقل عن كل تأثر أو ميل شخصي ، حتى أن قلبي ليكتوى حنقا كلما سمعت أو رأيت أى عمل من أعمال الظلم — مهما تكن فريسته أو أينما يرتكب — وكأنها ينصب تأثيره على أنا .. وعندما أقرأ عن فظائع أى جبار طاغية ، أو منكرات أى قس لثيم ، فاننى لا أتردد في أن أغمد خنجرا في قلب شقيين كهذين ، وأنا مسرور .. ولو قضى على بأن أعدم مائة مرة من أجل ذلك !.. وكثيرا ما انتهكت نفسي — حتى يتفصد العرق منى — وأنا أطارده ، أو أرمى بالأحجار ديكاً أو بقرة أو كلبا ، أو أى حيوان أكون قد رأيته يعذب حيوانا آخر لجرد شعوره بأنه الأقوى !.. وقد تكون هذه النزعة طبيعية بالنسبة لى — وإنى لأعتقد أنها كذلك ! — ولكن الأثر الذى خلفه الظلم الأول في نفسي ظل طويلا مرتبطا بها بقوة بالغة ، إلى درجة لم يكن من الممكن معها ألا يقوى ويشد !

وبوقوع الحادث الذى رويته ، ولت طمانينة طفولتى ووداعتها ، فكففت منذ تلك اللحظة عن الاستمتاع بأية سعادة صافية ، ولا أزال أشعر — إلى اليوم — بأن ذكرى مفاتن

طفولتى ، وقفت عند ذلك الحد ! ولقد مكثنا بعد الحادث بضعة شهور فى ( بوسى ) ، غير أننا كنا هناك كما كان الإنسان الأول فيما يصورونه لنا : كنا فى جنة أرضية ، ولكننا لم نعد نستمتع بها ! صحيح أن حالنا ظلت فى ظاهرها على ما كانت عليه ، ولكنها كانت قد تغيرت فى جوهرها بغيرنا . فان التعلق ، والاحترام ، والمودة ، والثقة ، لم تعد تربط التلميذين برائديهما . ومن ثم فلما لم نعد نعتبرهما من « الآلهة » ! لم نعد نعتبرهما إلهين قادرين على استطلاع قلوبنا . ولهذا أصبحنا أقل من ذى قبل استحياء من ارتكاب الأخطاء ، وأكثر خوفا من أن نتعرض للاتهام . . ويداننا نفقد سذاجتنا ، وطاعتنا ، وشرعنا نلجأ إلى الكذب . . وقوضت كل رذائل السن التى كنا نجتازها ، براعتنا ، وألقت على موارد تسليقتنا قناعا قبيحا ! بل إن الريف ذاته فقد فى نظرننا ما كان له من روعة وبساطة فانتبتن تتغلغلان فى القلب ، وأصبح يلوح لنا موحشا كئيبا . أصبح يبدو وكأنه استتر وراء قناع حجب جماله عن أعيننا . فكفينا عن فلاحه حوضينا فى الحديقة ، وعن غرس نباتاتنا وزهورنا . . ولم نعد نفلح الأرض فى رفق ونصيح فرحا حين نرى البذرة التى غرسناها قد بدأت تشق وجه الأرض . أصبحنا نكره الحياة ، وأصبح الغير يكرهوننا ، ومن ثم اصطحبنا خالى معه ، فامترقنا عن السيد والأنسة لامبرسييه وقد سئم كل فريق منا الفريق الآخر ، فلم نأسف على الفراق إلا قليلا . . بل لقد مكثت حوالى ثلاثين عاما بعد مغادرة ( بوسى ) نؤمن أن استعيد فترة إقامتى بها مصحوبة بأى سرور أو ذكريات !

أما الآن — وقد تجاوزت شرح العمر ، وأخذت أدنو من الشيخوخة — فأننى أشعر بهذه الذكريات بالذات تقفز إلى بالى ، بينما يتوارى سواها . . إنها لتتطبع على صفحة ذاكرتى بخطوط يتضاعف سحرها ووضوحها يوماً بعد يوم ، وكأننى — إذ أشعر بالحياة وقد بدأت تتسلل منى — أذول أن أمسك بناصيتها ، فأغبط بآتفه أحداث ذلك العهد ، لا لشيء إلا لأنها تنتهى إلى تلك الفترة من حياتى ! . . واكاد أبصر الخادمة أو الخادم منهما فى تنسيق الغرفة ، أو عصفورا يبرق خلال النافذة ، أو ذبابة تحط على يدى وأنا أتلو ما استذكرت من دروسى . . بل إننى لأتمثل الغرفة التى اعتدنا أن نقيم فيها ، بكل تفصيلاتها . . وإلى يمينها غرفة مكتب السيد لامبرسييه ، ولوحة نحاسية نقشت عليها رسوم كل البابوات ، و « بارومتر » ، وتقويم ( نتيجة حائط ) كبير معلق على الجدار ، وأشجار الخدائش (١) الكثيفة — التى كانت تنمو على بقعة جد مرتفعة من الحديقة — تواجه مؤخرة الدار ، ومن ثم فأنها كانت تبشر ظلالتها على النافذة ، وقد تقطعها أحياناً ! . . وانى لأدرك أن القارئ غير راغب فى الإلزام بكل هذا ، ولكنى مسوق إلى أن أقصه عليه ، فلماذا لا تواتينى الجراءة على أن أروى له كذلك كل الحكايات التافهة التى وقعت فى ذلك العهد السعيد ، والتى تهزنى نبوة حين أتذكرها ؟

(١) « الخدائش » نبات متعلق ذو ثمار حمراء ، يشبه الطليق . . .

إننى لأتوق إلى أن أروى خمسا أو ستا منها ، بوجه خاص . . ولكن ، لنجعلها صفقة بيننا ! سأنزل عن خمس منها ، بيد أننى راغب فى أن أروى لك السادسة ، على شريطة أن تسمح لى بأن أرويها بكل تفصيل ممكن ، لكى أطيل فى اغتباطى . . . ولو أننى اقتصر على ما فيه فكاهة لك ، لاخترت لك قصة سقوط الأنسة لامبرسييه فى المرج ، وانكشاف ظهرها — أو عجزها على الأصح — لسوء حفظها ، حتى لقد بان بأكمله لملك ( سردينيا ) الذى تصادف مروره فى تلك الفترة . . . ولكن قصة شجرة الجوز المطلة على الشرفة ، أكثر إمتاعا لى ، إذ قمت فيها بدور — فى حين كنت مجرد متفرج فى قصة السقوط فى المرج ! — كما أعترف بأننى لا أجد ما يدعو قط إلى الضحك فى حادث أثار — برغم طرافته — خوفا على سلامة شخص كنت أحبه . فقد كنت أحب الأنسة لامبرسييه كأم ، بل أكثر من أم !

والآن ، انصتوا أيها المتشوقون إلى حكاية شجرة الجوز المطلة على الشرفة . . انصتوا إلى المأساة الرهيبة ، وحاولوا أن تتفادوا الارتجاف إن استطعتم ! . . ففى خارج باب فناء البيت ، كانت تقوم إلى يسار المدخل شرفة اعتدنا أن نجلس فيها فيما بين الظهيرة والأصيل . ولما كانت فى غير وقاء من الشمس مطلقا ، فقد أمر السيد لامبرسييه بإقامة شجرة جوز هناك ، وتمت عملية غرسها فى أكثر مظاهر الاحتفال جلالا ، إذ اختير نزيلا الدار — أنا وابن خالى — اثني عشر للشجرة ! وبينما كان القراب ينهال فى الثغرة التى أقيمت فيها الشجرة ، أسند كل منا الشجرة بالحدى يديه ، ورحنا نردد

اناشيد الانتصار والفوز ! .. ولرى الشجرة ، انشئ حول  
أسفل جذعها ما يشبه الحوض . وإذ رحت وابن خالى ترقب  
ريها كل يوم بشغف ، اشتد بنا الاقتناع - بطبيعة الحال -  
بأن من المستحسن غرس شجرة أخرى فى الشرفة ذاتها ، فان  
هذا أفضل من أن ننشر غطاء على ما بين فروع شجرة الجوز  
من ثلمات .

وعقدنا العزم على أن نستأثر بما فى هذا العمل من فضل ،  
فلا نشرك معنا أحدا . . ولهذا بادرننا فقطعنا غصنا من  
صفصافة ، وغرسناه فى الشرفة ، على مسافة تتراوح بين  
ثمانية وعشرة أقدام من شجرة الجوز الضخمة . ولم ننس  
أن نحفر حول شجرتنا قناة لريها شبيهة بتلك التى حفرت  
حول الشجرة الأخرى ، ولكن الصعوبة تمثلت فى ابتكار طريقة  
للماء القناة بالماء ، إذ كان الماء ينساب على مسافة من الشجرة ،  
ولم يكن مباحا لنا أن نهرع لاجتلابه . . ومع ذلك فلم يكن  
ثمة غنى عن اجتلاب قدر منه لصفصافتنا . وقضينا بضعة  
أيام نجرب كل طريقة ممكنة للحصول على ماء ، حتى نجحنا  
إلى درجة دبت عندها الحياة فى الشجرة ، فنبقت عليها أوراق  
صفيرة . واقتنعنا بنوها - الذى كنا نحسبه ونقيسه فى كل  
ساعة - بأنها لن تلبث أن تقىء علينا ظلالا ، برغم أن طولها لم  
يكن قد تجاوز قدما واحدة ! .. وإذ استأثرت شجرتنا بكل  
اهتمامنا حتى أننا لم نعد قادرين على تلقى أو استذكار أى  
درس ، وأصبحنا فى غشية حجب عن عقولنا كل شئ آخر . .  
وإذ شد رائداننا قبضتيهما علينا ، وهما لا يدريان ما ألم بنا ،

رأينا أن اللحظة الحاسمة التي لن نجد فيها ماء لشجرتنا وشبكة الطول ، فطارت نفسانا شعاعا لجرد التفكير في رؤية الشجرة تذوى من العطش .. وأخيرا ، أوتحت لنا الحاجة — وهى أم الاختراع — وبطريقة تجنبنا الاسى ، وتجنب الشجرة الهلاك المؤكد ، وذلك بأن نحفر قناة تحت سطح الأرض ، تسرب إلى صمصامتنا — خفية — قسطا من الماء الموجه إلى شجرة الجوز ! .. على أن المشروع فشل في البداية ، برغم الجباس الذى اكتنف تنفيذه . فقد حفر النفق بطريقة بدائية ، فلم يجر الماء فيه مطلقا ، إذ انهار التراب وسد القناة ، وإمتلأ المدخل بالطين ، وتلف كل شيء ! ولكن شيئا من هذا لم يقيط من عزمنا ، فان الدأب يقهر الصعاب جميعا ، ومن ثم زدنا المجرى عمقا لنتمكن الماء من الجريان ، كما قطعنا قيعان بعض الصناديق إلى شرائح صغيرة ضيقة ، بسط بعضها على القاع — شريحة إثر شريحة — وأقيمت الباقية على الجانبين بميل اقام قناة مثلثة الشكل . ثم غرسنا بضع قطع صغيرة من الخشب متباعدة لدى المدخل ، فكانت أشبه بخاجز أو مصفاة تصد الوحل والأحجار دون أن تمنع انسياب الماء .. ثم غطينا مجراتنا بتراب حسنه فى حذر وعناية حتى سويتاه مع سطح الأرض . وإذا انتهى كل شيء ، شرعنا ننظر — ونحن فى أشد الانفعال من جراء الأمل والخوف — موعد الري .. وخانت الساعة أخيرا ، بعد انتظار خلفناه استغرق قرونا ، فجاء السيد لامبرسييه ليعاون فى العملية كالمعتاد ، بينما حرصنا نحن على أن نكون خلفه لكى نحجب شجرتنا ، التى كان — لحسن الحظ — يوليها ظهره !

وما أن سكب أول دلو من الماء ، حتى رأينا بعضه يجري إلى قناتنا ، وعند هذا المنظر فارقنا تعقلنا ، فبدانا نطلق صيحات ابتهاج حملت السيد لامبرسييه على أن يلتفت ، وكانت هذه هي الطامة ، فقد تولاه اهتمام ضاف وهو يرى ما كانت عليه التربة التي قامت فيها شجرة الجوز من جودة ، وكيف ابتلعت الماء بشراهة . وإذ دهش لرؤيته الماء ينساب موزعا بين حوضين ، صاح بدوره ، وأنعم النظر ، فتبين الحيلة ! وإذ ذاك أمر بإحضار معول ، وكسر بضربة واحدة شريحتين أو ثلاثا من خشبنا ، ثم صرخ بصوت جهورى : « قناة ! قناة ! » ، وراح يكيل الضربات في كل اتجاه ، دون مراحة ، فكانما كانت كل منها تصيب قلبنا مباشرة ! وإن هي إلا لحظات حتى كانت شرائطنا الخشبية ، وقناتنا ، ومجراها ، والصفصافة ، وكل شيء ، قد تقوض واجتث من مكانه ، دون أن ينبس النفس خلال هذا العمل التدميري بكلمة ، اللهم إلا ذلك التعجب الذى راح يكرره دون توقف : « قناة ! » .. وهكذا راح يصرخ وهو يهزم كل شيء : « قناة ! قناة ! » . ومن الطبيعى أن يخطر بالبال أن المغامرة انتهت أسوأ نهاية بالنسبة للمهندسين الصغيرين ، ولكن هذا الحدس خاطيء ، فقد انقضى تكرها بانتهاء الهمم ، ولم ينبس السيد لامبرسييه قط بكلمة لوم ، أو ينظر إلينا فى استياء ، كما أنه لم يثر إليها بشيء مطلقا . بل اننا لم نلبث أن سمعناه بعد قليل يقهقه مع أخيه ، فقد كانت قهقهته تسمع عن بعد .. على أن الأكثر مدعاة للدهشة هو اننا - بعد أن راينا الخوف الأول - لم نشعر بأى انزعاج أو ضيق ، بل اننا غرسنا شجرة ثانية فى

بقعة أخرى ، وكثيراً ما كنا نذكر أنفسنا بالنكبة التي انقضت على محاولتنا الأولى ، بأن ربحنا نرصد في لهجة ذات معنى : « غناة ! غناة ! » .. وكانت تواتينى — حتى ذلك الوقت — نوبات من الزهو ، بين آن وآخر ، إذ أخال نفسى مثل « اريستديس » أو « بروتس » أو غيرهما من أبطال التاريخ ، ولكن هذه النوبات لم تلبث أن زایلتنى إذ شعرت بأول نبضات الفرور واضحة ملموسة .. فقد لاح لى أن إنشاءنا قناسة بايدينا ، وغرسنا فرعاً من شجرة لتتحدى به دوحة ضخمة ، كان عملاً يرقى إلى ذروة المجد ! .. وهكذا كنت — وأنا فى العاشرة من عمرى — أقدر على تمييز المجد من « قيصر » حين كان فى الثلاثين !

وقد ظلت شجرة الجوز هذه ، والقصة الصغيرة المتعلقة بها ، حيتين فى ذاكرتى ، أو أنهما عادتا إليها بعد حين ، حتى لقد كان من المشروعات التي وفرت لى سروراً عظيماً — خلال رحلتى إلى جنيف ، فى سنة ١٧٥٤ — أن قررت الذهاب إلى ( بوسى ) وزيارة مراتع صباى ، وفى مقدمتها جميعاً « شجرة الجوز » التي كان عمرها فى ذلك الوقت قد بلغ ثلث قرن ! .. ولكنى شغللت طيلة فترة وجودى هناك ، ولم يكن لى كثير سلطان على نفسى ، فلم أجد لحظة أرضى فيها هذه الرغبة . وليس ثمة احتمال يذكر فى أن تسنح لى هذه الفرصة مرة أخرى ، ومع ذلك فإن الرغبة لم تتلاش بتبدد الأمل فى تحقيقها ، بل أكاد أوقن من أننى إذا قدر لى أن أعود إلى تلك البقاع



الحبيبة ، وأن أجد شجرة الجوز العزيزة قائمة على قيد الحياة ، فلن أحجم عن أن أروبها بدموعي !

\* \* \*

وبعد عودتي إلى جنيف ، أقمت مع خالي عامين أو ثلاثة ، ريثما يقرر أصدقائي ما ينبغي أن يتم بشأني . ولما كان خالي قد أراد ابنه على أن يكون مهندسا ، فقد حمله على أن يتلقى شيئا عن الرسم ، كما علمه مبادئ «يوكليد» (١) ، فاستذكرت هذه المواد معه ، وتولاني ميل إليها ، وإلى الرسم بوجه خاص . وفي تلك الاثناء ، كان الجدل يدور حول ما إذا كان يخلق بي أن أصبح صانع ساعات ، أو من رجال القانون ، أو قسسا واعظا ! . . . وكان ميلي يتجه إلى تفضيل الاحتمال الأخير . منها ، إذ كان الوعظ يبدو لي أمرا بديعا ، بيد أن النخل الضئيل الذي كان يدره عقار أمي — والذي كان يجب أن يقسم بيني وبين أخي — لم يكن كافيا لأن يمكنني من متابعة دراساتي . ولم تكن ثمة ضرورة عاجلة لاتخاذ قرار ، نظرا لسني في تلك الفترة ، ولذلك مكثت مؤقتا مع خالي ، دون أن أفيد كثيرا من وقتي ، ودون أن أدفع مبلغا يذكر لتساق نفقات إقامتي ، كما كان الانصاف يقتضي . . . أما خالي ، فمع أنه كان محبا للهو مثل أبي ، إلا أنه كان عاجزا عن أن يكون مثله في تقيده بالواجب ،

---

(١) كان « يوكليد » عالما رياضيا عاش في الاسكندرية في القرن الثالث

قبل الميلاد ، وقد وضع اصولا — أو مبادئ — للعلوم الرياضية في ١٣ مجلدا ؛

خص الهندسة منها بتسعة مجلدات .

كما أنه لم يكن يكبد نفسه كثير عناء من أجلنا . وكانت عميت  
تعتبر من المنصرفات للتقوى — بحيث كانت تؤثر أن تنشدد  
المزامير على أن تعنى بتعليمنا ! — ومن ثم فقد أتاحت لنا حرية  
كاذبة أن تكون مطلقة ، ولكننا لم نسيء استغلالها قط ، فكنا  
دائما قانعين بصحبتنا أحدا للآخر ، إذ لم نكن نفترق قط ،  
كما أننا لم نتعرض لمغريات تحملنا على أن نتخذ من أندادنا من  
أبناء الشارع رفقا ، فلم نتعلم شيئا من العادات المنحلة التي  
كان التبطل خليقا بأن يقودنا إليها . . بل إنني لأخطيء إذ أقول  
إننا كنا مبتطلين ، فإنا لم نخط قط إلى هذا الدرك في حياتنا ،  
وكان من أعظم ما جيانا به الحظ أن كل الطرق التي كنا ننتهجها  
لتسلية أنفسنا ، والتي شغفنا بها على التوالي ، كانت تشغلنا  
معاً في البيت ، دون أن ننساق لغواية الخروج إلى عرض  
الطريق . . . فكنا نصنع أقفاصا ، وصافرات « الناي » ،  
وخطاريف ( النحللات التي يلعب بها الأطفال ) ، وطبولاً ،  
وبيوتا ، وقاذفات للحصى ( أو مقالبع ) ، وأقواسا للرماية .  
ولقد اتلفنا أدوات جدنا في محاولتنا أن نصنع ساعات ، كما  
كان يصنع هو ! . . وكان لنا مزاج خاص في الاسراف في نماذج  
الورق ، وفي الرسم ، واستخدام الألوان المسائية ، وتوزيع  
الاضواء ، وإفساد الألوان . ولقد وفد على جنيف صاحب  
مسرح إيطالي يدعى « جامبا — كورتا » ، فذهبنا لمشاهدة مرضه  
مرة ، لم نرغب بعدها في الذهاب مرة أخرى ! . . ولكنه قدم  
فيها قدم عرضا للدمى ( على غرار خيال الظل ) ، فشرعنا  
نصنع دمى . . ولما كتبت عرائضه تمثل مكاهات ، فقد عكفنا

على إعداد مسرحيات فكهة من وضعنا . ولما كانت تموزنا الأداة التي تصدر ذلك الصوت الموصو المصروع ، فقد عمدنا إلى تقليده بأصوات صدرها من حلقينا ، لكي تخرج مسرحياتنا الفكهة البديعة ، التي تذرع أقاربنا المساكين المتفضلون بالصبر كي يجلسوا وينصتوا إليها ! ولكن خالي برنار قرأ على الأسرة ذات يوم موعظة بديعة من تأليفه ، فاذا بنا نهجر المسرحيات الفكهة لنؤلف المواعظ !

وانى لأعترف بأن هذه التفصيلات ليست مثوقة جدا ، ولكنها تبين كيف أن تربيته الأولى كانت موجهة خير توجيه ، كما يبدو من أننا ندر أن انشقنا إلى أساءة استغلال الفرص التي كانت متاحة لنا ، برغم أننا كنا سيدي نفسيينا وصاحبى السيطرة على وقتنا ، فى تلك السن المبكرة ! .. ذلك لأننا لم نكن بحاجة تذكر إلى أن ننشد رفقا وزملاء ، حتى أننا كنا نهمل الفرص التى تقود إلى ذلك . فكنا إذا خرجنا للتريض ، نظرنا ، ونحن نهر بأندادنا فى السن ، إلى وسائل لهوهم ، دون ما أدنى رغبة ، بل دون مجرد التفكير فى أن نشاركهم إياها . كانت صداقتنا المتبادلة تملأ قلوبنا تمام الملء ، حتى لقد كان يكفيننا أن نجتمع معا ، كى نجعل من أبسط أسباب التسلية ملهامة سارة ! .. وما لبثنا أن استرعينا الانتباه بتلازمنا هذا ، وعدم افتراقنا ، سيما وأن ابن خالى كان فارغ الطول ، بينما كنت أنا جد قصير ، فكنا نؤلف ثنائيا قريب التكوين ! .. كان قوام ابن خالى الطويل النحيل ، ووجهه الصغير الشبيه بالتقاحة المسلوقة ، وأخلاقه الرقيقة ، ومشيبته الهينة

المتخطرة ، تستثير سخف الأطفال ، فكان يسمى في ساحة  
الحى « بارنا بريدانا ! » ، وكنا حين نغادر البيت لا نسمع  
سوى صيحة « بارنا بريدانا ! » تحف بنا . وقد احتمل هو  
ذلك بهدوء تلقى هدوئى ، إذ كنت أفقد جلدى ، وأبدى الرغبة  
فى العراك ، وهذا عين ما كان ينشده الأوغاد الصغار . وقدر  
لى أن أتشاجر مرة ، فمנית بالهزيمة . وحاول ابن خالى  
المسكين أن يساعدنى ما استطاع ، ولكنه كان ضعيفا ،  
فصرعته لكمة واحدة ، وإذ ذاك اشتد هياجى . على اننى —  
وإن تلقيت لكمت واحدة — لم أكن الهدف الحقيقى للعدوان ،  
وإنما كان « بارنا بريدانا » هو الهدف .. وما لبث غيظى  
المستعر أن زاد من استفحال الموقف ، حتى اننا لم نعد نجرؤ  
على الخروج من الدار — فيما بعد — إلا فى أوقات المدرسة ،  
خشية أن يتعقبنا الأطفال ليسخروا منا !

الا ترون إذن اننى أقممت من نفسى ماحيا للمظالم ! .. ولكن  
أصبح « بالادين » (١) حقا ، كنت فى حاجة إلى سيدة ، ولكننى  
أوتيت اثنتين ! فلقد اعتدت أن أذهب — بين وقت وآخر —  
لزيرة أبى فى ( نيون ) ، وهى بلدة صغيرة فى إقليم ( فود ) ،  
استقر به المقام فيها . وقد حظى بحب القوم هناك ، وقدر  
لابنه أن يشعر بآثار ذلك ، ففى الفترة القصيرة التى كنت  
أمكثها معه ، كان الأصقاء يتبارون فى الاحتفاء بى . وقد  
أثرتنى سيدة منهم — كانت تدعى السيدة « دى فيلسون »

---

(١) رمز للبطل الذى يدافع عن الحق ويدفع الجور عن المظلومين .

— بألف قبلة ، ثم توجت كل هذه الحفاوة بأن اتخذتني ابنتها عشيقا لها ! .. ومن الميسور أن تفهموا معنى « العشيق » هنا إذا تذكرتم أنني كنت في الحادية عشرة من عمري ، في حين أن الفتاة كانت في الثمانية والعشرين ! .. ولكن هؤلاء الشابات الخبيثات — جميعا ! — لم يكن يتورعن قط عن أن يلعبن أمام الملامى صغيرة — مثلى — لكي يسترن وراءها عشاقا كبارا ، أو لكي يغوين بها هؤلاء الكبار ! .. أما أنا ، فلم أر شيئا من عدم التكافؤ بيننا ، فحملت المسألة على محل الجد ، وانغمست بكل قلبي — أو بالحرى بكل رأسي — إذ أنني لم أقبل على الحب إلا بذلك الجزء من نفسي ، فتماييت إلى درجة الجنون ، وكان طربي وانفعالي وخبالي تؤدي إلى منازرة كافية لأن تجعل أي فرد لا يتمالك نفسه من الضحك حتى ينشق جنباه !

ولقد ألفت نوعين صالحين من الحب يختلف كل منهما عن الآخر تمام الاختلاف ، فلا يكاد يكون بينهما أي تشابه ، وإن كان كل منهما حارا مشبويا ، كما أنهما يختلفان — كلاهما — عن الصداقة العاطفية . . بل إن عمري كله كان موزعا بين هذين النوعين من الحب ، ورغم اختلافهما الجوهرى ، فاعتدت أن أشعر بهما معا ، وفي آن واحد . . مثال ذلك أنني في الفترة التي أتحدث عنها ، وفي الوقت الذي كنت فيه مغرما بالآنسة « دى فيلسون » جهارا وفي أنانية طافية — حتى أنني لم أكن أطبق كن يقترب منها أي رجل ! — في تلك الاثشاء بالذات ، حظيت عدة مرات بلقاءات قصيرة ولكنها حافلة ، مع فتاة

معينة — تدعى الأنسة « جوتون » — فكانت تعتمد خلال تلك اللقاءات إلى القيام بدور المعلمة ! وكان هذا غاية الأمر . ولكن « غاية الأمر » هذه — وكانت هى « الغاية » فعلا ، بالنسبة لى — بدت فى نظرى منتهى السعادة .. وإذ شعرت بقيمة الغموض ، وإن لم أكن أدرى كيف استغله اللهم إلا فى نطاق حيل الطفولة ، رحت أكيل بنفس الكيل للأنسة «دى فيلسون» — التى لم ترتب فى الأمر — جزاء دأبها على استغلالى كستار لإخفاء عشاق آخرين ! بيد أن سرى لم يلبث أن تكشف — ويا لعظم أسفى ! — أو أنه لم يحط من معلتى الصغيرة بمثل ما كنت أحيطه به من كتمان ، ومن ثم فسرعان ما افترقنا .. وحدث بيننا كنت اجتاز ( كوتانس ) ، فى طريقى إلى ( جنيف ) — بعد ذلك بوقت قصير — أن سمعت بعض فتيات صغيرات يهتفن متهامسات : « جوتون تيك — تاك روسو » !

ولقد كانت هذه الأنسة « جوتون » الصغيرة فتاة فذة .. فمع أنها لم تكن جميلة ، إلا أنها أوتيت وجها لا يسهل نسيانه ، ولا أزال أتأمله فى مخيلتى فى كثير من الأحيان ، فى حنان لا يليق بشيخ أرعن ! .. وما كان شكلها ، ولا أخلاقها ، ولا عيها — قبل كل شيء — بالتى تتناسب مع سنها . وكان لها مظهر أشم ، متسلط ، يتفق كل الاتفاق مع دورها ، كمعلمة ، بل إن مظهرها هذا هو الذى أوحى إلينا — فى الواقع — بأول تفكير فى هذا الدور .. ولكن أغرب ما كان فيها ، هو امتزاج بين الرعونة والتحفظ ، لم يكن من الهين إدراك ماتاه .. كانت تتصرف معى بكل حريتها ، ولكنها أبدا لم تسمح لى بأن أعاملها

بأي تحرر .. كانت تعاملني كما تعامل طفلا فحسب ، مما يوحى إلى بان اعتقد احد امرين : إما أنها لم تعد - إذ ذاك - طفلة ، وإما أنها كانت - على العكس - من الطفولة بحيث أنها لم تر في الخطر الذي كانت تعرض له نفسها سوى لون من التسلية واللهو !

وكنيت أحب نفسي تماما - كما ينبغي أن يقال - لكل من هاتين الفتاتين ، فإذا ما كنت مع إحداها ، لم أفكر مطلقا في الأخرى . وفيما عدا ذلك ، لم يكن ثمة أي شبه - مهما يكن ضيلا - بين المشاعر التي كانت كل منهما تبعثها في نفسي ! كان بوسعي أن أنفق كل حياتي مع الأنسة « دي فيلسون » دون أن يخطر لي أن أفارقها ، ولكن اغتباطي بالقرب منها كان هادئا وخلوا من الانفعال . وكنيت أحبها أكثر مما أحببت أية فتاة من فتيات المجتمع الراقي ، فقد كانت الفكاهات المنبعثة عن ذكاء لamac ، والمجون المستظرف ، وما كانت تبديه من مظاهر الغيرة العابرة ، تستهويني وتستأثر بشغفي . وكنيت أشعر بزهو وغرور لما كانت تضيفه على من مظاهر الإيثار أمام المزارحين الكبار الذين كانت تعاملهم في ازدياء ! .. وكنيت اتعذب ، ولكنني أحببت العذاب ! .. وكان التصفيق ، والتشجيع ، والضحك ، تبعث الثقة والإلهام في نفسي .. وكنيت تتأبني نوبات من الوجد المشبوب ثم تنفث في فكاهات جريئة .. كان الحب يحيلني شخصا آخر ، في المجتمعات .. أما في الخلوات ، فكنت محرجا ، فائرا ، بل لعلي كنت ضيق الصدر . ومع ذلك فأنني كنت أشعر بعاطفة صادقة نجوها ،

وكنيت أتألم إذا هي مرضت ، بل اننى كنت أتمنى لو أهبتها  
صحتى كى تستعيد عافيتها — برغم أننى كنت أعرف ، بالتجربة ،  
معنى المرض ومعنى العافية ! — وكنيت أفكر فيها وأفتقدها  
حين أغيب عنها .. أما حين أكون بالقرب منها ، فإن عناقتها  
كانت يهز قلبى ، تون أن يهز حواسى ! كنت متعلقا بها دين  
ما طمع يشوب حبى ، فكان خيالى لا يطلب أكثر مما كانت هي  
تشم على به ، ومع ذلك فأننى لم أكن أطيق أن أراها تفعل  
مثل ذلك للغير . كنت أحبها حب الأخ لاخته ، ولكننى كنت أغار  
عليها غيرة العاشق على معشوقته ! .. وكنيت خليقا بأن أغار  
على الأنسة « جوتون » غيرة التركى ، أو المجنون أو النمر ،  
لو أننى توهمت مرة أنها قادرة على أن تبدى لغيرى ما كانت  
تبدى لى من معاملة .. ولكنها لم تكن قادرة ، بل إن هذه  
المعاملة كانت صنيعا اعتدت أن أسألها إياه وأنا جاث  
أمامها !

كنت أسعى إلى الأنسة « دى فيلسون » بفرح طاغ ، ولكن  
دون ما أنفعال ، فى حين اننى كنت لا أكاد أرى الأنسة  
« جوتون » حتى تنبهر حواسى ، فلا أعود أرى سواها ! ..  
كنت آلف الأولى دون ما كلفة ، بينما كنت فى حضرة الثانية  
على النقيض خجولا بقدر ما كنت منفعلا ، حتى فى أقصى درجات  
الفناء . واعتقد اننى كنت خليقا بأن أموت لو أننى مكثت معها  
طويلا ، فإن خفقات قلبى كانت كفيلا بأن تخلق أنفاسى ! ..  
وكنيت أخشى أن تستاء منى الائتتان على السواء ، ولكنى كنت  
أعمر الأولى بمزيد من حفاوتى ، وأبدى للثانية مزيدا من





في حين أنني كنت لا أكاد أرى الأنسنة « جوتون »  
حتى تشبه حواسي ، فلا أعود أرى سسواها ..

خضوعى، فما كان لى شىء فى الدنيا أن يحملنى على أن اغضب  
الآنسة « دى فيلسون » ، أما إذا امرتنى الآنسة « جوتون »  
بأن ألقى بنفسى فى اللهب ، فأعتقد أننى كنت قمينا بأن أطيعها  
فى الحال ! .. ولم يستمر حبى — أو بالحرى لقاءاتى — للأخيرة  
سوى وقت قصير . قصير بالنسبة لسعادة كل منا ! ومع أن  
علاقاتى بالآنسة « دى فيلسون » لم تكن فى خطورة علاقاتى  
بالأخرى ، إلا أنها لم تخل من الخطر ، بعد أن استمرت أمدا  
اطول . وجدير بجميع العلاقات التى على هذه الشاكلة أن  
تنتهى دائما بطريقة شاعرية ، وأن تصبح مادة لزغرات الأسى .  
ومع أن صلتى بالآنسة دى فيلسون كانت أقل شدة واضطراما  
من علاقاتى بالآنسة جوتون ، إلا أنها كانت أكثر توثقا ومثانة ،  
فلم نفترق قط دون دموع ، وكان من الخلق بالعجب حقاً ،  
ذلك الفراغ المحير الذى كنت أشعر بأننى أتردى فيه بمجرد  
أن كنت أفارقتها ! .. فما كنت أتحدث أو أفكر فى سواها ،  
وكان أساى صادقا ومحتتما ، ولكنى أعتقد أن هذا الأسى  
المنطوى على البطولة لم يكن — فى قراره — من أجل الفتاة  
نفسها ، وإنما كان للمتعة التى اعتدت أن أنعم بها فى قرب الفتاة ،  
دور فى خلقه ، وإن لم أفطن إذ ذاك ! .. ولقد اعتدنا — لتخفيف  
لوعات البعاد — أن نتراسل بخطابات كنا نضمنها من الشجون  
ما يذيب قلب الصخر !

وظفرت فى النهاية ، إذ أن الفتاة لم تستطع أن تمضى فى  
التجلد ، فجاءت إلى ( جنيف ) لترانى . وفى هذه المرة ، فقدت  
حجاي تماما ، فكنت منتشيا ، مجنونا ، أثناء اليومين اللذين

مكتبتها . فلما رحلت ، رغبت في أن ألقى بنفسى في الماء وراءها ، وتردد صراخى في الهواء !.. وبعد ثمانية أيام ، أرسلت لى بعض الحلوى وقفازين . وكنت خليقا بأن اعتبر هذا مجاملة عظيمة لولا أننى علمت — في الوقت ذاته — أنها تزوجت ، وأن الزيارة التى راق لها أن تشربنى بها إنما دبرت في الواقع من أجل شراء ثوب الزفاف !.. ولن أحاول أن أصف حقنى ، ففى الوسع تصوّره !.. واقسمت — فى غضبى السامى — ألا أرى « الفادرة » مرة أخرى ، إذ لم أكن لأتصور عقابا أكثر قسوة عليها من هذا !.. ولكنها لم تمت من قسوتى ، إذ حدث — بعد عشرين عاما — بينما كنت أنتزه مع أبى فى النهر ، أثناء إحدى زيارتى له ، أن سأله عن سيدتين كانتا فى قارب على غير مبعدة منا ، فهتف أبى مبتسما : « عجا ! ألا ينبئك قلبك ؟.. انها حبيبتك القديمة ، التى كانت الآنسة دى فيلسون ، وأصبحت السيدة كريستان ! » .. واجفلت إذ سمعت الاسم الذى كاد يصبح منسيا ، وسألت النوتيين أن يحولا اتجاه قاربنا ، فمع أن الفرصة كانت سانحة — فى تلك اللحظة — لكى أثار لنفسى ، إلا أننى لم أر أية قيمة لأن أعاتب امرأة فى الأربعين ، وأن أجدد خصاما مضى عليه عشرون عاما !

### ٣ — من سنة ١٧٢٣ إلى سنة ١٧٢٨

وهكذا بدأت أعلى فترات صباى فى الحماقات ، قبل أن يستقر الراى على مهنتى المقبلة . وبعد جدل طويل بشأن ميولى الطبيعية ، انعقد العزم على مهنة لم أكن أكن لها

سوى أقل ميل . فقد عهد بى إلى السيد « ماسيرون » - كاتب البلدة - لتعلم على يديه مهنة المحاماة النافعة ! .. وكان مجرد الاسم الدارج لهذه المهنة - « مفتصب الأجر » - بغضا لدى غاية البغض ، ولم يستهونى الأمل فى كسب عدد من « الكراونات » (١) من مهنة « وضيفة » كهذه ! .. بل إن العمل ذاته بدا لى مملا لا يطاق ، فان المطالبة المستمرة ، والشعور بالعبودية أتما كراهيتى ، فما ولجت المكتب مرة دون أن أشعر بتفور أخذ يزداد حدة يوما بعد يوم ! كذلك كان السيد ماسيرون من ناحيته ضيقا بى ، فكان يعاملنى بأزراء ، ولا يفتأ يرمينى بالفباء والبلادة ، ويردد على أذنى كل يوم أن خالى أنباه بأننى على قسط من المعرفة ، فى حين اننى كنت - فى الواقع - لا أعرف شيئا ! .. وانه بشره بأننى فتى ذكى ، فى حين أنه ابتلاه بجحش ! .. وفصلت أخيرا من المكتب ، موصوما بأننى غير كفء مطلقا ، وصرح معاونو السيد ماسيرون بأننى لم أكن أصلح لشيء سوى نقل الملفات !

وإذ انتهى الأمر فى تقرير مهنتى على هذه الصورة ، أرسلت لتعلم حرفة .. لا لدى « ساماتى » ، وإنما لدى أحد الناقشين على المعادن (٢) . وكان الصغار الذى عاملنى به السيد ماسيرون قد أذل نفسى كثيرا ، فأطعت بدون تذمر . وكان معلمى الجديد - السيد ديكومين - شابا فظا ، قاسيا أفلح

(١) « الكراون » عملة تعادل ثلاثة فرنكات .

(٢) حصار يصنع الاختام و « الميداليات » بالحفر على المعادن .

في أمد وجيز في إطفاء كل ما كان لى في طفولتى من نكاء ، وفي تخدير طبيعتى الودود النشيطة ، وفي الهبوط بى إلى مرتبة « صبى الصانع » فعلا ، سواء في العقل أو في المركز . . . وقدر لما كنت قد حصلت من اللاتينية والتاريخ ، ولما عرفت عن الاقدمين وآثارهم ، أن ينسى أمدًا طويلا . . . بل إننى لم أعسد أذكر أن قد كان في الدنيا أى من الرومان ! ولم يعد أبى يرى في — حين ذهبت لزيارته — معبوده القديم . . . كما أننى لم أعد ، في نظر السيدات ، « جان جاك » الكيس المقرب إلى قلوبهن . وايقنت أنا نفسى ، من أن الأخوين لامبرسييه ما كنا ليعرفنا في شخصي تلميذهما القديم ، حتى أننى خجلت من أن أزورها ، فلم أرهما منذ ذلك الحين . وحلت أرذل الميول وأخط مفاسد السوق محل أسباب التسلية السانجة ، بل إنها محت كل ذكرى لها ! ولابد أننى كنت قد أوتيت استعدادا عظيما للاتحادار — برغم أننى حظيت بنشأة أعظم ما تكون استقامة — ذلك لأن الانقلاب أصابنى بسرعة عظيمة ، دون أنفه عسر ، فما قدر قط « القيصر » مبكر التزوج أن أصبح « لاريدون » بمثل هذه السرعة ! (١)

ولم تكن الحرفة — في حد ذاتها — هى التى لم تصادف هوى من نفسى ، إذ كان لدى ميل أكيد للرسم ، وقد لذ لى العمل

---

(١) استعمل هذا الاسم من « لافونتين » الذى أطلقه على الكلاب المنحلة ،

في أسطورة بعنوان « التربية » ، إذ قال : « آواه ! كم من قيسارة أصبحت لاريدونات ! » .

بالآلة الحفر ، ولما كان ثمة طلب محدود على الحفار الماهر للاستعانة به في صناعة الساعات ، فقد ساورني الأمل في أن أبلغ الكمال في هذه الحرفة . ولعلني كنت بالغاً هذه الدرجة لولا أن فظاظه معلمى الوحشية ، وإفراطه في غرض القيسود على ، حملاني على أن أكره عملي ! وكنت أسترق بعض ساعات العمل لاتوفر على بعض أعمال مشابهة — ولكنها كانت تفتنني بما كنت أحسه في ممارستها من حرية — فكنت أحفر الأوسمة التي ترمز إلى طبقة من الأشراف ابتكرتها لنفسى ولزملائي . وفاجأني معلمى مرة وأنا في هذا العمل المحظور ، فضربني ضرباً مبرحاً ، معلناً أنني كنت أتدرب لأعدو مزيفا للنقود ، إذ أن الأوسمة التي صنعتها كانت تحمل رسم شعار الجمهورية . . . واقسم أنني لم أوت — إذ ذاك — أية فكرة عن النقود الزائفة ، بل أنني لم أوت إلا أنفه فكرة عن النقود الطيبة . . . وكان إلهامى بعملات الرومان — التي قرأت عنها في الكتب — يفوق معرفتى بنقودنا المستعملة !

وأخيراً ، أدت ربيعة معلمى إلى أن صار العمل — الذي كنت مهياً لأن أشغف به — شيئاً لا يطاق ، واهمعتنى برذائل كنت خليقاً بأن أكرهها لولا جبروته ، مثل الكذب ، والتكاسل ، والسرقة . . . ولقد علمتني ذكرى التبديل الذي أصابني في هذه الفترة من حياتي — أكثر من أى شيء آخر — الفرق بين تبعية الابن للأب ، وبين الخضوع الذليل . ومع ما فطرت عليه من خجل واستحياء ، لم يكن ثمة عيب يجافى خصالى الطبيعية قدر بذاءة اللسان . على أنني كنت استمتع بحرية كريمة لم تلبث

أن تعرضت للقمع تدريجيا - بعد ابتعادي عن أبي - حتى تلاشت تماما . وكنت جريئا مع أبي ، غير مكبوت مع السيد لامبرسييه ، معتدلا مع خالي ، فصرت جبانا مع معلمى ! ومنذ تلك اللحظة أصبحت طفلا حائرا ضالا . ولما كنت قد ألفت أن أكون على قدم المساواة التامة فى اتصالاتى بمن يكبروننى ، ولم أعرف ملهاة بعيدة عن متناولى ، ولا رأيت صفحة طعام لا يحق لى أن أنال منها نصيبا ، ولا رغبة لا أملك أن أعبر عنها جهارا .. لما كنت قد ألفت كل هذا ، واعتدت أن يكون كل ما فى قلبى على طرف لسانى ، فان من الميسور تقدير ما كنت مسوقا إلى أن أتحوّل إليه فى بيت لم أكن أجسر فيه على أن أفتح فمى ، وكنت مضطرا فيه إلى أن أغادر المائدة قبل أن أفرغ من نصف الوجبة ، وأن أبرح الغرفة بمجرد أن أفرغ من شأتى بها .. فى بيت كنت فيه مغلولا إلى عملى باستمرار ، ولم أكن أرى فيه سوى أسباب المتعة لسواى والحرمان لنفسى .. حيث كانت رؤيتى الحرية التى يستمتع بها معلمى وزملائى تضاعف من وطأة الخضوع على نفسى ، وحيث لم أكن أجزؤ على أن أفتح فمى إذا ما ثار الجدل حول أمور كنت على خير دراية بها ! .. وقصارى القول ، حيث كان كل ما يقع عليه بصرى يغدو هدفا لشوقى ، لأجد أننى كنت محروما من كل شيء !

منذ ذلك الحين فارقتنى وداعتى ولطفى وخفة روحى ، وتلك البشاشة التى كانت - فيما مضى - تقينى العقاب إذا ما ارتكبت ذنبا . كل هذه تبددت . ولا أتمالك أن اضحك كلما تفكرت

كيف أننى — ذات مساء — أرسلت إلى الفراش ، فى بيت أبى ، دون عشاء ، لاذنب أتيت . . وفيما كنت أجتاز المطبخ وفى يدي كسرة خبز تدعو إلى الأسى ، رأيت قطعة لحم تقلب على السفود — «الشواية» — فأخذت أنتسم عبيرها ! وكان كل أهل البيت وقفا حول النار ، فاضطرت إلى أن ألقى على كل منهم تحية المساء ، أثناء مرورى ، حتى إذا فرغت من تحيتهم ، غمزت بعينى لقطعة اللحم التى بدت بديعة المنظر ، والتى كانت زكية الرائحة ، ولم أتمالك أن انحنيت لها — كما انحنيت للآخرين — وقلت بلهجة حزينة : « عمى مساء يا قطعة الشواء ! » . واطريتهم هذه الملحة الساذجة إلى درجة جعلتهم يستبقوننى للعشاء . ولعلها كانت كهيلة بأن تتخذ نفس الوقع من نفس معلمى ، ولكنى واثق من أنها لم تخطر ببالى قط ، ومن أننى ما كنت لأجد الشجاعة على أن أقولها فى حضوره !

وبهذا النهج تعلمت كيف أكتم ما اشتهى ، وكيف أنافق ، واكذب ، و — أخيرا — أسرق . . . وهو أمر لم يخطر — حتى ذلك الوقت — ببالى مطلقا ، ولم أستطع منذ ذلك الحين أن أبرئ نفسى منه تماما . ذلك لأن الاشتهاء المكبوت والضعف يقودان دائما إلى هذا الاتجاه ، الأمر الذى يفسر السر فى أن جميع الخدم نصابون ، وفى أن جميع الصبيان لدى أصحاب الحرف مسوقون إلى أن يكونوا كذلك . . . ولكن هؤلاء يفقدون — بتقديمهم فى مدارج العمر — هذه الرنيلة المشينة ، إذا أتيت لهم المساواة فى جوع وادع مأمون ، يالفون فيه أن يكون كل ما يرونه فى متناولهم . ولما لم تتح لى هذه الميزات ، فأننى لم أملك أن أجنى نفس الفوائد . . . وأكاد أقول إن الذى يدفع



الطفل إلى أن يخطو أولى خطواته نحو الشر ، هو دائئها المبادئ الطيبة التي يساء توجيهها . فلقد مكثت مع معلمى عما دون أن افكر فى الاقدام على أى شئ - حتى من المكولات - برغم ما لاقيت من حرمان وإغراء مستمرين . وكانت أولى سرقاتى من أجل شخص سواى ، ولكنها فتحت الباب لسرقات أخرى ، لم يكن الباعث إليها أمرا محمودا . . . فلقد كان لى معلمى عامل باليومية - يدعى السيد «فيرا» - يقيم فى دار مجاورة ، وله حديقة على مسافة منها تنتج نوعا راقيا من ( الاسفناخ ) . وخطر للسيد فيرا - الذى لم يكن يحصل على حاجته من المال - أن يسرق بعض الاسفناخ الصغيرة التى كانت أمه تستنبتها ، فيبيعها لتدر عليه ما يكفى لامداده بفقور طيب ليومين أو ثلاثة . ولما لم يكن راغبا فى أن يقدم بنفسه على المغامرة ، كما أنه لم يكن خفيف الحركة ، فقد اخترنى لهذه المهمة . وبعد محاولات أولية وتملقات - زاد من سهولة نجاحها فى التأثير على ، أننى لم أكن أدرك هدفها - عرض على الأمر كفكرة خطرت له عفو اللحظة . فعارضتها بشدة ، ولكنه ألح . وليس بوسعى قط أن أقاوم التملق ، ومن ثم فقد انصعت له ، وأخذت أذهب فى كل صباح فأجمع أبداع نباتات الاسفناخ وأحملها إلى سوق ( مولار ) ، حيث أدركت امرأة طيبة انى كنت أسرقها لتوى ، فكانت ترمينى بهذا الاتهام لتبخسنى الثمن . وكنت فى ذمى أقبل أى ثمن تقدمه ، ثم أحمله إلى فيرا ، فسرعان ما يتحول المبلغ إلى فقور كنت اتكفل باحضاره ، وكان يتقاسمه مع زميل آخر ، بينما أقنع أنا

ببضع لقيمات .. ولم اتذوق قط النبيذ الذى كانا يتناولانه مع هذا الفطور !

واستمرت هذه الخطة عدة أيام ، دون أن يخطر لى قط أن أسرق - بدورى ، من الباطن - السارق الأسمى ، وأن أفرض « عوائد » على ما كانت تدره اسفاناخ السيد فيرا ! بل كنت أؤدى دورى فى المهمة بمنتهى الاخلاص ، وليس لى من حافز سوى رغبتى فى ارضاء ذاك الذى كان يحرضنى . ومع ذلك ، فكم من صفعات وشتائم وقسوة كنت خليقا بأن ألتقاها - لو أن امرى انفصح - بينما كان من المؤكد أن يبادر الوغد إلى انتحال اكنوبة تقابل بالتصديق - ومن ثم يتضاعف عقابى إذ يعتبر اتهامى اياه - وهو العامل وانا الصبى - وقاحة .. وهكذا نرى أنه - فى كافة ظروف الحياة - كثيرا ما يحدث أن المذنب القوى ينجى نفسه على حساب البريء الضعيف .. وبهذه الطريقة تعلمت أن السرقة لم تكن من الفطاعة بالقدر الذى كنت أتصورها عليه ، وأنه ليس من شيء اشتبهه يعز على ، ما دام فى متناول يدى . ولم أكن سبىء التغذية على طول الخط ، ولكن العفة أصبحت أمرا متعذرا على وأنا أرى معلمى ينظر إليها كشيء منكر ..! ويبدو لى أن اعتياد اقضاء الصغار عن المسائدة ، فى الوقت الذى تحمل إليها فيه أشهى الأطعمة ، هو أروع طريقة تنتهج لجعلهم نهمين ولصوصا ..! وسرعان ما أصبحت نهما ولصا ، واستطعت أن أمضى موفقا - بوجه عام - فلم يفتضح امرى إلا فى مرات نادرة كنت أفتاج فيها ! اننى لأرتجف - واضحك فى الوقت ذاته - إذ أتذكر أن سرقة

بعض التفاح كانت تكبىنى غالبا ! فقد كانت تلك التفاحات في قرار حجرة لاختزان المؤن ، تضاء بالنور المنساب من المطبخ خلال كوة مالية ذات شبكة حديدية . وفي ذات يوم ، وقد خلت الدار إلا منى ، صعدت على المعجن — حوض المعجن — لالقى نظرة على الثمار الغالية في حديقة « هيسبريد » (١) . ولما كانت بعيدة عن متناولى ، فقد أحضرت سيخا لأحاول أن أثبتن ما إذا كان يوسعى أن أمس التفاحات ، ولكنه كان جد قصير . ولكى أزيده طولا ، ربطت إليه سيخا صغيرا ، كان يستخيم في شى الحيوانات الصغيرة ، إذ كان معلى مغرما بالصيد . ودفعت السيخين عدة مرات ، دون أن أوفق . وأخيرا ، شعرت لعظم اغتباطى ، أننى أصيبت تفاحة ، فتأهبت لأن استخوذ عليها ، ولكن .. منذ الذى يستطيع أن يصف أساى ، حين وجدتها أكبر من أن تمر خلال قضبان الكوة ! وكم من حيل بذلتها لأنفذها خلال القضبان ! .. وكان لأبد لى من العثور على ما يبقى السيخ في مكانه ، والحصول على سكين ذات طول كاف لشطر التفاحة ، وقطعة من الخشب استعين بها على إبقاء التفاحة عاليا . وتمكنت أخيرا من أن أشطرها ، يحدونى الأمل فى أن أستطيع أن أجتنب النصفين ، واحدا بعد الآخر ، ولكنهما ما أن انفصلا حتى هوى إلى أرض المخزن ! — ألا ملتشركنى أساى ، أيها القارئ الشفوق ! — ومع ذلك فبأننى لم أفقد جلدى مطلقا ، لكننى كنت قد ضيعت

(١) هيسبريد : اسم لواحدة من عذارى ورد ذكرهن فى أساطير الأفريق على أنهن كن يغرسن شجرة تثمر تفاحات ذهبية .

وقتا ليس بالقصير ، فخشيت أن أناجأ ، وأرجأت القيام بمحاولة أخرى - تكون موفقة - إلى اليوم التالي ، وعدت إلى عملي في سكينة ، وكأني لم آت أمرا ، دون أن أفكر في الشاهدين المشطورين اللذين كانا يقبعان في المخزن !

وفي اليوم التالي ، انتهزت فرصة سائحة ، وقمت بمحاولة جديدة . فصعدت على مقعدى ، وربطت السيخين وهياتهما ، وهممت بأن ادفعهما ، ولكن « الغول » لم يكن نائما ، لسوء الحظ . فقد فتح باب المخزن بفتحة ، وخرج منه معلمى ، فعقد ذراعيه ، وتطلع إلى ، وقال : « تشجع ! » .

إن القلم يسقط من يدي ! .. على أن حساسيتي إزاء العقاب لم تلبث أن ضعفت ، من جراء سوء المعاملة المستمرة ، فكنت أنظر إلى السرقة على أنها نوع من التعويض يخلو لى الاستمرار فيها ! وبدلا من أن أستعرض ما فات وأقدر ما كنت ألقى من عقاب ، رحت أتطلع إلى الإمام وأفكر في الانتقام ! .. ورحت أرى أنني إذا كنت أضرب بزعم أنني لص ، فإن هذا الضرب يხოولنى أن أتصرف ككص . وتبينت أن السرقة والضرب أمران يسيران جنبا إلى جنب ، فجعلت منهما جانبين في صفقة عادلة .. فإذا قمت بدورى ، كان على أن ادع معلمى يؤدي دوره ! وبهذا التفكير ، شرعت أمارس السرقة بنفس أكثر طمأنينة من ذي قبل . وكنت أقول لنفسى : « ما هى النتيجة ؟ .. سأضرب ؟ .. لا بأس ، لقد تعودت الضرب ! » .

اننى مشغوف بالأكل ، ولكنى لست شرها .. وأنا مغرم بارضاء نزواتى البدنية ، ولكنى لست نهما ، فإن لى ميولا كثيرة

أخرى تحول دون ذلك . وما جشمت نفسي يوما أية متاعب بشأن الطعام ، اللهم إلا حين يكون قلبي خاليا مما يشغله ، وهذه حال كانت من القلة في حياتي بحيث أنني نادرا ما وجدت وقتا للتفكير في الأطايب اللذيذة . ولهذا السبب لم أقصر اتجاهاتي في اللصوصية على المواد الغذائية — لأمد طويل — بل سرعان ما بسطتها إلى كل شيء كان يغريني ! وإذا كنت لم أصبح لصا محترفا ، فأنما ذلك لأنني لم أجد قط في النقود إغراء شديدا . وكأنت في الطريق إلى خارج « الورشة » العلمية حجرة خاصة لمعلمي ، وجدت وسيلة لأن افتح بابها وأغلقه دون أن يظن أحد إلى ذلك . وهناك ، رحت أشاطره خير عدده وآلاته ورسومه وتجاريه . . بل كل شيء كان يجتذب ميولي ، وكان هو يحرص على إيقائه بعيدا عني لهذا السبب ! . . وكأنت هذه السرقات — في قرارها — بريئة تماما ، إذ ما كنت استغلها إلا في خدمة معلمي . على أنني انتشيت إذ وجدت هذه التوافه في متناولي ، وخيل إلي أنني كنت أسلبه مواهبه وما كان ينتج عنها ! وإلى جانب ذلك ، وجدت صناديق تحوى مبارد وأساور صغيرة وبعض النفائس والعملات الذهبية والفضية . وكنت حين أجد في جيبى أربع أو خمس قطع من فئة « السو (1) » ، اعتبر نفسي غنيا . ومع ذلك ، فضلا عن أنني لم أمس شيئا مما وجدته هناك ، فأنني لا أفكر قط أنني رمتها يوما بعينين مشوقتين . وإنما كنت أنظر

(1) « السو » عملة فرنسية صغيرة تعادل ٥ سنتيمات ، أو جزءا من عشرين من الفرنك .

إليها في جزع أكثر منى في ابتهاج ! واعتقد أن هذا الاستنكار لسرقة المال والنفائس كان راجعا — إلى حد كبير — إلى تربيتى ، وإلى ما كان يفتقر بها من أفكار دقيقة عن العناز ، والسجن ، والعقاب ، والمشاق ، مما كان كفيلا بأن يجعلنى أرتجف فرقا لو أننى تأثرت بالاغراء .. هذا في حين أن أحايلى كانت تبدو فى نظرى كمجرد أعمال خبيثة — أو « شقاوة » — لا أكثر ، وأنها لا يمكن أن تقضى إلى أكثر من « علة » طيبة من معلمى .. وكنت أعد نفسى مقدما لذلك ! .. وأكرر أننى لم أشعر قط برغبة كافية فى أن أكبح نفسى ، فلم يكن ثمة ما يقلق ضميرى . وكانت قصاصة واحدة من ورق الرسم البديع أكثر إغراء لى من بقود تكفى لأن ابتاع رزمة منه ! وهذه الظاهرة الفذة ترتبط بأحدى ميزات خلقى وشخصيتى ، وقد كان لها من عظم التفوذ على مسلكى ما يجعلها أهلا للشرح !



أننى إنسان ذو حمية بالغة ، إذا ما استبدت بى سورتها ، فلن يعدل اندفاعى شيء : إذ أنسى كل حكمة ، وكل شعور بالاحترام والخوف والوقار ، فإذا أنا أغدو شريفا ، متهورا ، غنيا ، غير هيب .. لا يصدفنى أى إحساس بالعار ، ولا يرهبنى أى خطر .. بل أننى لا أحفل من أكون كشلة إلا بالغاية التى تشغل بالى فحسب ! على أن هذا كله لا يستمر إلا لحظة ، ثم إذا بى فى اللحظة التالية أنغمس فى سكون تام . أما فى لحظات هدوئى ، فأنا الخور والجبن ذاتهما ، إذ يخيفنى ويثبط همتى كل شيء : فالغبابة التى تمر بى وهى تظن تغزعى .. واضطرارى إلى أن أقول كلمة أو

أبدى حركة ، يقض خمولى .. وهكذا يتسلط على الخوف  
والخجل إلى درجة يسرنى معها أن استخفى عن بصر زملائي  
من الأدميين ! .. وإذا كان على أن أتى تصرفا فائتى لا أدرى  
ماذا ينبغى أن أفعل . وإذا قدر على أن أتكلم ، فإنتى لا أدرى  
ما ينبغى أن أقول . وإذا نظر أحد إلى ، تولانى الارتباك ! ..  
ولقد أوفق إلى الكلمات الخليفة بأن يقال ، عندما استثار  
لدرجة عالية ، ولكنى — فى الحديث العادى — لا أعثر البتة  
على شيء يقال ، وأغدو فى حال لا تطاق ، لمجرد أن أجتنى  
مضطرا إلى الكلام ! .. أضف إلى ذلك أن ليس بين رغباتى  
المتسلطة ما يتجه إلى أشياء يمكن أن تشتري . فلست أشتى  
نسوى المتع البريئة ، غير الزائفة ، وكلها مما يسممه المال  
وينسده . من ذلك أنتى مشغوف بمتع الطعام ، ولكنى — إذ  
لا أحتمل عبء الجلوس فى جماعة ، أو الشراب فى حسانة —  
لا أملك أن أحظى بها إلا برفقة صديق . . أما إذا كنت وحيدا ،  
فإن خيالى يشغل إذ ذاك بأمور أخرى ، فلا يعود للأكل خطوة  
لدى . وبرغم أن دهمى الحار يهفو إلى النساء ، فإن قلبى  
المشوبب أشد حنينا إلى العاطفة الصادقة . ومن ثم تفقد  
النساء — اللاتى يشترين بالمال — كل مفاتهن فى نظرى . .  
بل أتى أرتاب فى أن أجد من نفسى قابلية للأفادة مهن . كذلك  
شأنى مع كل المتع التى فى متناول يدى ، فإننا أجدها غثة  
طالما كانت لا تكبدنى شيئا ! .. وإنما أحب من المتع وأنساب  
اللذة ما لا يكون ملكا لأول إنسان يعرف كيف يستمرئها !  
والمال . . أبدا ما قرأى لى نفيسا كما يقدر عادة ، بل إنه

لم يبد لي قط ذا صلاحية خاصة ، فهو عديم القيمة في حد ذاته ، إذ لابد من استبداله لكي يتيسر الاستمتاع به . فالمرء مضطر إلى أن يشتري ، ويساوم ، ويتعرض للنقش ، ويغبن وييهظ ، ولا يخدم حق الخدمة .. وحين أنشد شيئاً جيد الصنف ، أوقف من أنني لن أحصل بالمال إلا على صنف رديء .. فإذا ما دفعت نقوداً من أجل بيضة طازجة ، وجدتُها فاسدة .. أو من أجل ثمرة طيبة من الفاكهة ، الفيتها فجة .. وقد انفع من أجل فتاة ، فإذا بها مفسودة ! .. وأنا مولع بالتبذير الجيد ، ولكن أين أظفر به ؟ الذي تاجر الخمر ؟ مهما فعل فأنه لن يتخرج عن أن يسمنى ! ولو شئت أن أحظى بخدمة طيبة حقاً ، فباللعناء وباللحيرة ! لا بد لي من أصدقاء ، ورسول ، ومن أن أمنح عموالات ، وأكتب ، وأروح وأجىء ، وانتظر .. وغالباً ما أكون في النهاية ضحية للنقش ! .. أى عناء القاه من مالي ! إن خوفي منه لأشد من شغفي بالخمر الجيدة !

كم من مرات يخطئها الحصر ، خرجت فيها — أثناء تعليمي الحرفة وبعد ذلك — وأنا اعتزم شراء بعض الحلوى .. فكتبت أقبل على حائوت صانع الحلوى ، فأرى بعض النسوة عنيد طاوله البيع . وأخال أنني أبصرهن بالفعل وهن يتضاحكن من هذا النهم الصغير ! .. فإذهب إلى الفاكهى ، وأرمق الكمثرى فيغوينى شذاها ، ويرمقنى شابان أو ثلاثة على مقربة .. وهذا رجل يعرفنى ، يقف أمام حائوته .. وأرى فتاة مقبلة من بعد ، افتراها خادم الدار ؟ إن قصر نظرى يهيم على كافة الرؤى الوهمية ، فأخال المارة جميعاً من المعارف ،



وهكذا أجد في كل مكان من العراقيل ما يفزعنى ويصننى ..  
وتتضاعف رغبتى بازدياد خجلى واستحيائى ، ثم أعود - فى  
النهاية - إلى البيت ، كالمغفل ، والشوق يضمنى ، وفى جيبي  
الوسيلة لإشباعه ولكنى لم أوت الجرأة على أن ابتاع شيئاً !  
ولقد انساق إلى أكثر التفاصيل اجتلاباً للبلل إذا سمحت  
لنفسى - وأنا أصف كيف كانت نقودى تنفق ، عن طريقى أو  
عن طريق سواى - بأن اشرح الارتباك ، والاستحياء ،  
والإحجام ، والتلمل ، والازعاج ، التى كنت أمر بها دائماً ..  
على أن القارئ المتتبع لمجرى حياتى ، لن يلبث - إذا ما عرف  
حقيقة طباعى وسجيتى - أن يفهم كل هذا دون أن أتجشم  
مناء روايته عليه !

ولو تسنى له فهم هذا ، فسيسهل عليه إدراك ظاهرة من  
أبرز ظواهر التناقض لدى : وهى اجتماع شح يكاد يكون  
خسيساً ، مع بغض شديد للنقود ! .. فما النقود سوى  
قطعة من أثاث لا أجد فيها من الراحة سوى القليل ، حتى أنه  
لا يخطر ببالى قط أن أصبو إليها عندما لا تتوفر لى .. وحتى  
إذا ظفرت بها ، فأتى أبقياها طويلاً دون أن أنفقها ، عجزاً منى  
عن أن أدرى كيف استخدمها بطريقة تدخل السرور على نفسى .  
أما إذا منحت لى فرصة ملائمة ومواتية ، فأتنى أقبل على  
استخدام النقود حتى ليخلو كيسى منها قبل أن انطق ! .. وإلى  
جانب ذلك ، فلا داعى لأن يتوقع أحد أن يجد عندى تلك  
الخلة العجيبة التى تتوفر فى البخلاء : الاتفاق ، لمجرد التظاهر  
بالاتفاق ! بل اتنى - على النقيض - اتفق فى السر من أجل

الاستمتاع ، وبدلاً من أن أفخر بالاتفاق أخفيه ! ويبلغ من شدة شعورى بأن لا نفع للمال لدى ، أننى أكاد أخجل إذ أقتنى أى قدر منه ، وأكون أشد خجلاً حين استخدمه !.. ولو قدر لى يوماً من الدخل ما يكفى لأن أعيش حياة مريحة ، فأننى أجزم بأننى ما كنت لأكون بخيلاً ، بل كنت أنفقه عن آخره ، دون أن أحاول زيادته . ولكن ظروفي غير المستقرة تلزمنى الحرص ، فأننا أعبد الحرية ، وأمقت الكبت والعناء ، وأن أكون عالة على الغير ! وطالما بقى المال فى كيسي ، فأنه يطمئنتنى إلى استقلالى ، ويعفينى مؤونة البحث عن أعمال لتملأ الكيس من جديد ، وهى ضرورة تبعث الجزع فى نفسى دائماً .. ومن ثم فإن الخوف من أن أرى ما لدى من المال قد استنزفت ، يجعلنى أكتنزه فى حرص .. فالمال الذى يمتلكه الشخص هو أداة حريته ، أما حين نسعى إليه ملهوفين فيكون أداة العبودية .. ولهذا أنشبت بها لدى ، ولا أربح فى مزيد ! ومن ثم فإن عدم شغفى بالمال لم يكن سوى تقاعس وتبلد ، فإن متعة الاقتناء لا تستحق عناء التحصيل .. وكذلك الحال بالنسبة لإسرافى ، فهو ليس أكثر من تقاعس وبلادة ، وعندما تحين فرصة الاتفاق النافع ، فأننى لا أحسن استغلالها .. فالمال أقل إغراء لى من الأشياء ، إذ أن ثمة وسيطاً — على الدوام — بين المال وبين اقتناء الأشياء المنشودة ، فى حين أنه لا يوجد أى وسيط بين الأشياء وبين الاستمتاع بها .. فإذا ما رأيت الشيء فأنه يستهوينى ، وما أن أتبين وسيلة الظفر به حتى يفقد إغراءه !.. ولهذا السبب اعتقدت أن ارتكب السرقات ، ولا أزال — حتى الآن — أختلس التواني التى

تستهويني ، والتي أوشر أن آخذها بهذه الطريقة على أن اطلبها . . ولكني لا أنكر أنني - سواء في طفولتي أو في كبري - قد سلبت أي امرئ درهما واحدا ، اللهم إلا في مناسبة واحدة - منذ خمس عشرة سنة - إذ سرقت سبعة « ليبرات » وعشر قطع من فئة « السو » . وهذا الحادث جدير بالذكر ، لأنه يشتمل على خليط عجيب من النزق والقحة ، ما كنت لاصدقه بسهولة لو أنه كان يتعلق بشخص سوى !

ولقد وقع هذا الحادث في باريس ، إذ كنت اتمشى مع السيد « دي فرانسوى » في حدائق ( الباليه رويال ) حوالى الساعة الخامسة . فاذا به يخرج ساعته ، فيستطلعها الوقت ، ثم يقول : « لنذهب إلى الأوبرا ! » . ووافقت ، نذهبنا . واستأجر السيد مقعدين في « الصالة » ، وأعطاني إحدى التذكريتين ، ثم مضى بالثانية يتقدمنى ، فتبعته . ودخل إلى « الصالة » ، فلما هممت بالدخول خلفه ، إذا بالناس يسدون الطريق . وتلفت فاذا كل فرد واقف ، فظننت أن من السهل أن اتوه ونسب الزحام ، أو أن أوهم السيد « دي فرانسوى » بأننى ظلمت ، على أية حال . ومن ثم خرجت فاسترجعت ثمن التذكرة ، وانصرفت بالنقود ، دون أن يخطر ببالي أن الجميع كانوا قد اتخذوا مجالسهم بمجرد بلوفى الباب الخارجى ، وأن السيد « دي فرانسوى » قد تبين أننى لم أكن موجودا ! (١) . . . وإذا لم يكن ثمة تصرف ينافى مسلكى العادى

(١) ذكرت جورج صائد في كتابها : « تاريخ حياتي » ، أن السيد دي فرانسوى - وكان جدما - اعتاد أن يفكر دائما صنق هذه القصة .

مثل هذا التصرف فلتنى أنكره لأبين أن هناك لحظات ينبغي ألا يحكم فيها على الرجال بأعمالهم ، لأنهم يكونون في شسبه ذهول أو شرود !.. ذلك لأننى لم أكن راغبا فى اختلاس النقود ذاتها ، وإنما أرحت أن أسرق وجه استخدامها ، ولكن هذا التصرف كان مشينا بقدر ما كان بعيدا عن السرقة !



ولن يقدر لى أن أفرغ من كل هذه التفصيلات لو أننى المحت بكافة الدروب التى أتبعتها — أثناء تعلنى الحرفة — فى هبوطى من ذرى البطولة النبيلة ، إلى درك التفاهة ! ومع ذلك ، فائننى لم أستمرىء رذائل المركز الذى كنت فيه ، وإن مارستها. وسئمت أسباب التسلية التى كان زملائى يقبلون عليها ، حتى إذا اشتد تقييد حريتى فجعل العمل فى نظرى أمرا لا يطاق ، سمئمت كل شىء !.. وجدد هذا من شغفى بالقراءة ، بعد أن كنت قد فقدته زما . ولكن هذه القراءة — التى كنت أختلس لها فترة من وقت العمل — أصبحت عيبا جديدا استوجب عقابى .. وإذا الميل إليها يتحول — بالقمع — إلى وجد لم يلبث أن أصبح جنونا !.. وكانت «لاترييو» — وهى امرأة اشتهرت باعارة الكتب — تمدنى بكتب كافة ألوان الأدب ، وكانت كلها — الغث منها والنفيس — سواء عندى ، إذ لم يكن لى فى الأمر خيار ، فأخذت أقرأ كل شىء بنفسى انهم : رحت أقرأ وأنا أمام طاولة العمل ، وأقرأ وأنا منطلق فى بعض المهام ، وأقرأ بجوار صوان الملابس، وأنسى نفسى ساعات طويلة حتى يدور رأسى لفرط القراءة .. فما كنت أملك سوى أن أقرأ ! كان

معلمى يراقبنى ، ويباغتنى ، ويضربنى ، وينتزع الكتب منى ..  
 وكم من مجلدات مزقت وأحرقت وطوح بها من النافذة ! ..  
 وكم من مؤلفات تركت ناقصة الأجزاء — لهذا السبب — فى  
 مكتبة « لاترييو » ! .. وكنت إذا عزت على النقود ، أقدم  
 للمرأة اقمصتى ، وأربطة عنقى ، وملابسى .. كما كانت  
 تستولى منى فى يوم الأحد من كل أسبوع على قطع « السو »  
 الثلاث التى كنت اقتاضها لمصروفى الخاص !

سيقال لى هنا إن النقود باتت من الضرورات لى . وهذا  
 حق ، ولكنه لم ينطبق على إلا عندما حرمنى شغفى بالقراءة ،  
 من كل نشاط . فان انصرافى بكل نفسى إلى هوايتى ، وعدم  
 اكترائى بغير القراءة ، الهانى عن السرقة ! وهذه ميزة أخرى  
 من الميزات البارزة فى شخصيتى ، ففى غمرة انغماسى فى أى  
 مسلك فى الحياة ، يستطيع أى امر تافه ان يجتذبنى ، وان  
 يحولنى ، وأن يستأثر بانتباهى ، ثم يغدو شغفا . وإذ ذاك  
 يصبح كل شيء منسيا ، فلا أعود أفكر فى غير الشيء الجديد  
 الذى يستحوذ على اهتمامى .. وهكذا كان قلبى يخفق فى  
 صبر نافذ إذا ما أحضرت كتابا جديدا ودسسته فى جيبي ،  
 فلا أكاد أخلو إلى نفسى حتى أخرج الكتاب ، ولا أعود أفكر فى  
 التنقيب فى حجرة معلمى بالورشة .. ولا أكاد أصدق أننى  
 كنت أقدم على السرقة ، ولو كانت لى أهواء تكلفنى نفقة  
 أبهظ .. كنت فى اقتصارى على الحاضر ، لا أجد اتجاهها إلى  
 أن أدبر أمر المستقبل بهذه الطريقة ، فقد كانت « لاترييو »  
 تعطينى الكتب بالنسيئة ( بالتقسيط ) ، وكانت الدفعات

صغيرة ، ولكنى كنت أنسى كل شيء بمجرد أن أطمئن إلى وجود الكتاب في جيبي . وكانت النقود التى تأتىنى بطرق شريفة تذهب بنفس الأسلوب إلى يدي هذه المرأة ! ولم يكن أهون على - عند ما تشدد في الضغط على - من أن أنزل عما أمتلك . وكانت السرقة - قبل الحاجة إلى المسروق - تتطلب كثيرا من بعد النظر ، ومن ثم لم أكن أتعرض لأغراء يحملنى على السرقة لكى أضع ما كانت المرأة تطلبه ! .. وكان من جراء المشاجرات ، والضرب ، والإطلاع خفية على كتب أسى اختيارها ، أن صرت شرسا ، صموتا ، وشرذ عقلى ، وأصبحت أعيش منطويا .. على أنه إذا كان إدراكى لم يعصمنى من الكتب السخيفة والفاسدة ، فإن حظى الحسن صاننى من الكتب الفاحشة والنافية .. لا لأن « لاتريبو » - التى كانت امرأة لينة الجانب ، من كل اعتبار - كانت تثير أى اعتراض دون إعارتى هذه الكتب ، وإنما لأنها كانت تذكرها لى فى لهجة مشوبة بالغموض ، لكى تضاعف من قيمتها لدى ، فإذا بهذا الغموض ، يحملنى على رفضها ، بدافع من الاستهجان والاستحياء .. وقد ساعدنى حظى على الاحتفاظ بهذا المسلك الطيب الورع ، فانقضى أكثر من ثلاثين عاما قبل أن تقع عيناي على أحد هذه الكتب الخطرة ، التى ما كانت أية سيدة رقيقة لتجد مطالعتها مريحة ، لأنها لا تقرا إلا بيد واحدة فقط ! (١) .

---

(١) يقصد روسو الكتب المثيرة ، التى كان يبلغ من عنف اثارتها للقارئ،

أن تفرجه على ممارسة العادات السيئة .

وفي أقل من عام ، كنت قد استوعبت الثروة الضئيلة من الكتب ، التي كانت لدى « لاتريبو » ، وأصبح افتقاري إلى ما يشغلني — خلال فراغي — أمرا مضميا . وكنت قد أبرأت نفسي من نزواتي الصبيانية النابية ، بفضل ولعي بالمطالعة . بل انى بفضل الكتب التي كنت أقرؤها — برغم أنها كانت سيئة الاختيار ، وكثيرا ما كانت رديئة — ملأت قلبي بمشاعر انبل من تلك التي كان محيط حياتي يوحى إلى بها . وإذا امتلأت اسمئزازا من كل شيء كان في متناول يدي ، وشعورا بأن كل ما كان خليقا باغرائي قد أقضى عني تملها ، لم أعد أرى ثمة ما يمكن أن يهفو إليه فؤادي . وكانت حواسي المهتاجة قد طال شوقها إلى متعة لم يكن في وسعي أن أدرك كلها ، ولو في الخيال ! . . كنت نائيا عن المتعة الواقعية ، وكأني خال من الجنس . . . وكنت — لاكتمال نهوى وإرهاق مشاعري — أفكر أحيانا في نزواتي ، ولكني لم أكن أبصر مما وراءها أى شيء . . وفي هذه الحال العجيبة ، أقبل خيالي المضطرب على شاغل انقذني من نفسي وهذا من حساسيتي الشهوية النامية ! . . وكان هذا الشاغل هو تحليل نفسي بالحالات والمواقف التي استرعت انتباهي أثناء مطالعاتي . وبفضل تفكرها ، وتنويعها ، والجمع بينها ، وتصور أنها تمت لي حقيقة ، أصبحت واحدا من الشخصيات التي كانت تملأ خيالي ، وأصبحت أرى نفسي — دائما — في أكثر هذه المواقف ملائمة لذوقي . . وأخيرا ، جعلتني الحال الخيالية — التي وفقت إلى وضع نفسي فيها — أنسى خالي الحقيقية التي لم أكن راضيا

عنها ! وقد أفضى بى هذا الوله بالموضوعات الخيالية ، والاستعداد الذى كنت أتوسل به إلى شغل نفسى بها ، إلى الاستمئزاز من كل شيء حولى ، وإلى اقرار ذلك الميل إلى الوحدة الذى لم يفارقتى بعد ذلك . وسنرى - أكثر من مرة - فى سياق الحديث ، الآثار العجيبة التى ترقبت على هذا السلوك الذى كان يبدو كثيبا ، ومنطويا ، ولكنه - فى الواقع - راجع إلى قلب مفرط العطف ، ومفرط الحب ، ومفرط الحنان ، اضطر إلى أن يغذى نفسه بالآوهام إذ عجز عن أن يجد فى الوجود أى قلب آخر يشبهه ! على أننى اكتفى - فى الوقت الحاضر - بأننى حددت أصل ومبعث هواية خففت كل نزواتى ، وفرضت عليها من نفسها قيودا ، فجعلتنى على الدوام بطيء التصرف ، نظرا لمفرط تاجح شهوتى !



وهكذا بلغت العام السادس عشر من عمرى ، وأنا قلق ، غير راض عن نفسى ولا عن أى شيء ، خلو من شيء من الميول التى تتوفر فى مثل الحال التى كنت أعيش فيها . . . خلو من ملاهى السن التى كنت اجتازها ، يضنينى اشتهاى الغاية التى كنت أجهل كتبها . . . فكنت أبكى دون ما داع للدموع ، وأتهد دون أن أدرى لذلك سببا ! وقصارى القول ، كنت أداعب أطياف خيالى بحنان ، لأننى لم أكن أرى حولى شيئا يرجحها . وكان زملائى - الذين كانوا يتعلمون الحرفة معى - يقدون فى أيام الإحاد يبحثون عنى بعد الصلاة ، لأذهب فأنشئ بعض اللهو معهم . كنت أشعر بأننى خالق بأن اغتبط لو استطعت



أن أهرب منهم ، ولكنى لم أكد اشترك فى ملاهيهم مرة ، حتى ازددت تحمسا وتماديت إلى أبعد مما كانوا يذهبون إليه ! .. هكذا كان مسلكى دائما ، يصعب حملى على الشيء ، كما يصعب إيقافى عن المضى فيه ، إذا ما بدأت ! .. فكنت — خلال نزهاتنا خارج المدينة — أذهب إلى أبعد مما يذهب إليه أى واحد منهم ، دون ما تفكير فى العودة ، ما لم يتذكرها لى الآخرون ! .. ولقد تورطت فى هذا الصدد مرتين ، إذ أغلقت أبواب المدينة قبل أن أتمكن من العودة ! فكنت — فى اليوم التالى — أقابل من معلمى بما يمكن تصوره ! بل إننى أنذرت فى المرة الثانية بأن أقابل — إذا ما تكرر التأخر — استقبالا جعلنى أعقد العزم على أن لا أقدم على التعرض لهذا الخطر ثانية ! .. ومع ذلك ، فقد قرر للمرة الثالثة أن تأتى ، برغم بشاعتها : فقد أنسد على حرمى ضابط لعين من الحرس — كان يدمى الكابتن مينوتولى — اعتاد دائما أن يغلّق « البوابة » التى كان يحرسها قبل أن تغلق الأبواب الأخرى بنصف ساعة ! وكنت فى تلك المرة عائدا مع زميلين ، وقبل أن نبلغ المدينة بنصف فرسخ ، سمعت البوق الذى يستحث العائدين ، فضاغت من خطاى .. وعدت أسمع البوق ، فهزعت بكل قواى .. ووصلت وأنا مقطوع الأنفاس ، غارقا فى العرق ، وقد راح قلبى يخفق بعنف .. ورأيت الجنود — من بعد — يتخذون مراكزهم ، فاندفعت نحو البوابة وأنا أصرخ بصوت كاد يخنقه التهيج .. ولكن الفرصة كانت قد فانت ، فما أن أصبحت على عشرين خطوة من مركز الحراسة الأمامى ، حتى رفعت القنطرة الأولى ! وارتعدت

وأنا أرى طرفيها الرهييبين يرتفعان في الهواء ، كخدير شسوم  
بغضب بالمصير الذي كان في تلك اللحظة يفرغ فاه ليتلغنى !

وفي الفورة الأولى لأسأى ، ألقيت بنفسى على الأرض  
المنحدرة ، ورحت أعضها . وبادر زميلاي لقوها — وهما  
يضحكان من نحسهما — إلى تقرير ما ينبغي عليهما عمله .  
وقد حذوت حذوها ، ولكن قرارى كان يختلف عن قرارهما .  
فقد اقسمت — في تلك البقعة — ألا أعود إلى معلمى قط ! فلما  
ولجا المدينة في الصباح التالى ، بعد أن فتحت الأبواب ،  
ودعتها إلى الأبد ، ولم أسألها سوى أن ينبئا ابن خالى  
« برنارد » بقرارى ، سرا ، وبالمكان الذى يستطيع أن يرانى  
فيه مرة أخرى !.. ولم أكن — منذ تلتذت في الحرفة — قد  
رايته إلا لماما ، فقد ظللنا وقتا نلتقى في يوم الأحد من كل  
أسبوع ، ولكن كلا منا أخذ يتجه رويدا إلى عادات غير  
عادات صاحبه ، فأخذت لقاءاتنا تقل باطراد . وأعتقد أن  
لأمة يدا في هذا التحول ، فقد كان من أبناء الحى الراقى ،  
بينما كنت تلميذا فقيرا ألتقى أصول الصنعة . كنت من أبناء  
( سان جيرفيه ) — حى الفقراء بالمدينة — فلم تعد ثمة مساواة  
بيننا ، ورغم قرابتنا ، ومن ثم فقد كان من الحطة له أن يكون  
ذا شأن معى !.. ومع ذلك ، فإن الصلات بيننا لم تنقطع  
تماما ، فإن ابن خالى — بما أوتى من فطرة طيبة — كان يتبع  
في بعض الأحيان ما كان يمليه عليه قلبه ، وليس ما كانت  
تلميه عليه أمه !.. فلما أتبىء بها عقدت عليه العزم ، أسرع  
إلى ، لا ليحاول أن يقتينى عنه أو يشاطرني ، وإنما ليخفف

متاعب فرارى ببعض المنسج البسيطة ، إذ كانت مواردى لا تساعدنى على الذهاب بعيدا . وكان بين الأشياء الأخرى التى وهبنيها ، سيف صغير استهوانى كثيرا ، وظللت أحمله حتى بلغت ( تورين ) ، حيث اضطررتنى الضرورة إلى أن أنزل عنه . اننى كلما فكرت — منذ ذلك الحين — فى التصرف الذى انتهجه ابن خالى نجوى فى تلك اللحظة الحرجة ، ازدادت اقتناعا بأنه إنما أتبع تعليمات أمه ، وربما أبوه أيضا . إذ أنه من الأمور التى لا سبيل إلى تصديقها ، أنه كان يقعد عن بذل أى مجهود لاستبقائى ، أو يحجم عن أن يتبعنى ، لو أنه كان يتصرف من تلقاء نفسه . . ولكنه — على العكس — كان فى مسلكه أقرب إلى تشجيعى على أن أمضى فى خطى ، منه إلى إثنائى عنها . . . وعندما تبين أننى كنت مصمما ، تركنى دون أن يذرف كثير دمع . ولم يقدر لنا أن نتبادل الرسائل أو أن يرى أحدهما الآخر ، منذ ذلك الحين ! وإنه لأمر يدعو للأسف ، إذ كانت شخصيته بطبيعتها طيبة ، وكنا قد خلقنا لى يحب كل منا الآخر !

وقبل أن استغرق فى الحديث عن حظى وقدرى ، اسبحوا لى أن أحول عيني لحظة إلى الحظ الذى كان خليقا بأن ينتظرنى — بحكم طبيعة الأمور — لو أننى وقعت بين يدى معلم أفضل من معلمى هذا . . فما كان ثمة ما هو أنسب لىولى ، ولا ما هو أصلح لاسعادى ، من الحياة الهادئة، المغفورة، التى يحظى بها أى صاحب حرفة محترم، لا سيما إذا كان من طبقة كطبقة الناقشين على المعادن فى ( جنيف ) . . إذ أن مثل هذا المركز

— الذى يدر من الكسب ما يكفى لتهيئة معاش مناسب ، ولكنه لا يكفى لتكوين ثروة — كان كفيلا بأن يحد من طموحي ما تبقى لى من العمر ، وبأن يفسح لى فراغا شريفا لى أرعى ميولى المتواضعة ، وبأن يستيقنى فى المحيط المناسب لى ، دون أن يتيح لى أسباب تجاوزه !.. فقد كانت موارد خيالى من الخصب بحيث تخلع جمالا على كل المهن والأعمال وما يحيط بها ، ومن القوة بحيث تنقلنى — إن صح هذا التعبير — من حال إلى حال ، وفق اراحتى . لذلك لم يكن للمركز الذى أجد نفسى فيه أى اعتبار مادى فى الواقع . وما كان أى مكان أوجد فيه ليبعد عن أولى قلاعى التى كنت أسيدها فى الهواء بمسافة تقعدنى عن أن الود بقلعتى دون ما عناء !.. وترتب على هذا وحده أن أبسط مهنة ، المهنة التى تنطوى على أقل عناء ، والتى تتيج أكبر قدر من الحرية الفكرية ، هى التى كانت تروق لى أكثر من سواها .. وهكذا كانت مهنتى تملأ !.. وكان من الممكن أن أقضى حياة هادئة وادعة ، كذلك التى تتطلبها ميولى ، فى أحضان عقيدتى ، ووطنى ، وأسرتى ، وأصدقائى .. وفى رتبة المهنة التى تلائم ذوقى ، وفى الرفقة المحيية إلى فؤادى .. كان من الممكن أن أكون مسيحيا طيبا ، ومواطنا طيبا ، وأبا طيبا لأسرة ، وصديقا طيبا ، وعاملا طيبا ، ورجلا طيبا فى كافة روابط الحياة .. وكان من الممكن أن أحب مركزى فى الحياة ، بل ولعلنى كنت أمجده .. وكان من الممكن بعد أن أقضى حياة بسيطة وخاملة مغمورة ، فى الواقع — أو فلاقل هادئة وقورا —

أن أموت بسلام ، في أحضان أسرتي . . ومع أنني كنت خليقا بأن أغدو نسيا منسيا بعد قليل - دون ما ريب - إلا أنني كنت خليقا إذ ذاك بأن أجـد من يحزن على - على الأقل - ما بقي على قيد الحياة واحد من ينكروني !

أية صورة أو شك أن أرسمها ، بدلا من هذه ؟ . . لنكف عن استباق شجون الحياة ، فسوف أشغل قرائي بما هو غوق الكفاية من الأسى !

---

## الكراسة الثانية

٤ - من سنة ١٧٢٨ إلى سنة ١٧٣١

بقدر ما بدت اللحظة — التي أوحى إلى فيها الخوف  
 بفكرة الفرار — حزينة ، فإن اللحظة التي أقدمت فيها على  
 تنفيذ الفكرة بدت بهيجة .. فقد كنت أهجر بلدى ، واهلى ،  
 وأسباب عيشى، ومواردى، وأنا بعد صغيرا ..! كنت انصرف  
 عن حرفة — وأنا فى منتصف دراستها — دون ما معرفة كافية  
 بها ، تمكننى من أن اكسب عيشى .. كنت أسلم نفسى لأهوال  
 العوز ، دون أية وسيلة لإنقاذ نفسى منها ..! كنت أعرض  
 نفسى — وأنا بعد فى سن البراءة والضعف — لكل غوايات  
 الرذيلة والقنوط .. كنت أنشد — فى البعد — العذاب ،  
 والخطأ ، والزلات ، والعبودية ، والموت تحت ربة أشد  
 طغيانا من تلك التى لم أطق احتمالها ..! هذا ما كنت أوشك  
 أن أفعل ، وهذا هو المستقبل المحتمل الذى كان يجب أن  
 أقدره ..! فما أبعد هذا عن الخيال المزوق ..! كان الاستقلال  
 الذى اعتقدت أننى اكتسبته ، هو الشعور الوحيد الذى أخذ  
 يحركنى .. فقد اعتقدت أن بوسعى — وأنا حر ، سيد  
 نفسى — أن أفعل كل شيء ، وأن أحقق كل شيء ، وليس على  
 سوى أن أدفع نفسى فاذا بى أرقى وأخلق فى الهواء ..! لقد  
 دخلت الدنيا الواسعة وأنا عامر القلب بالشعور بالأمان ،  
 وبأن هذه الدنيا لن تلبث أن تقم بصيت أعمالى ، وأننى سأجد  
 فى كل خطوة احتمالات ، وكنوزا ، ومغامرات ، وأصدقاء على  
 استعداد لأن يخدمونى ، وعشيقات تواقبات إلى إرضائى ..!

غليس على سوى أن أظهر ، فأشغل بال الدنيا بأسرها ..  
ومع ذلك فلم أكن راغبا في الدنيا كلها ، إذ كان بوسعى أن  
استغنى عنها ، إلى حد ما ! .. كانت الرفقة اللطيفة تكفينى ،  
دون أن أضنى نفسى ببقية الدنيا .. كنت في تواضعى قد  
قتصرت نفسى على مجال ضيق ، مختار ، بهيج ، يكون سلطانى  
عليه أمرا محققا .. كان أقصى طموحى يتمثل في نطاق غزو  
قلعة واحدة : فلو قدر لى أن أكون أثرا لدى السيد والسيدة ،  
وحبيبا للابنة ، وصديقا للابن ، وحاميا للجيرة ، لقنعت ..  
نما كنت راغبا في مزيد !

وفي ارتقاب هذا المستقبل المتواضع ، رحت أهتم حول  
المدينة لبضعة أيام ، متخذا مقامى لدى بعض فلاحين كنت  
أعرفهم . وقد استقبلونى في كرم يفوق ما كان أى امرئ من  
سكان المدينة خليقا بأن يبذل لى ، فقد رحبوا بى ، وآوونى ،  
وغذونى بكرم يفوق كل ما كنت أستحق .. ولا سبيل إلى  
وصف عملهم بأنه « احسان » ، إذ أنهم لم يكونوا يخلعونى  
على بترفع أو من .. وهكذا رحت أتنقل وأهيم على وجهى ،  
حتى بلغت ( كوفينيون ) ، بمنطقة « سافوى » ، على بعد  
فرسخين من ( جنيف ) . وكان مطرانها يدعى السيد  
« دى بونفير » ، وقد استرعى انتباهى هذا الاسم الذائع في  
تاريخ الجمهورية ، وكنت تواقا لأن أشهد سلالة « فرسان  
الملعة » (١) .

(١) كان هؤلاء الفرسان الكاثوليك من رعليا دوق سافوى ، وكانوا يؤلفون

وسعيت إلى السيد « دى بونفير » ، فلتقاني في رفق ،  
وتحدث عن زنيقة (جنيف) ، وعن سلطان كنيسة الأم المقدسة .  
ثم دعاني إلى العشاء . ولم أجد ما أرد به على حديث انتهى  
إلى هذه النتيجة ، بل اننى خرجت برأى أوحى إلى بأن المطارنة  
الذين يحظون بمثل هذا العشاء ، لا يقلون صلاحا عن كهنتنا .  
وكنت - يقينا - أكثر معرفة من السيد « دى بونفير » ، ولكني  
كنت لا أقل صلاحية كضيف عنى كمتبحر في علوم اللاهوت ،  
كما أن نبيذ « فرانجى » الذى قدم على المائدة ، والذى لاح  
لى بديعا ، كان موفقا في كسب كل حجة إلى صف المطران ،  
فقد كان خليقا بى أن استحيى من أن أوقف فم مثل هذا  
المضيف العجيب عن الكلام . . . ومن ثم فقد رحت أسلم  
بحججه ، أو - على الأقل - أحجم عن أن أبدى مقاومة  
صريحة . ولو أن أحدا رأى ما كنت أبدى من حذر ، لخالنى  
مخدما . ولكن هذا غير صحيح ، فمن المحقق أننى إنما كنت  
أصدر فى تصرفى عن ملاطفة عامة ، إذ أن المجاملة ولين الجانب  
ليس من الرذائل دائما ، بل أنهما كثيرا ما يكونان من الفضائل .  
لا سيما لدى الشباب . . . ذلك لأن الكرم الذى يعاملنا به أى  
شخص ، يقربه إلى قلوبنا ، فإذا ما جاريناه فى آرائه فلن يكون

=

عصبة فى جنيف ، فى عهد الإصلاح ، وقد أطلق عليهم لقب « فرسان الملعقة » ،  
لأنهم كانوا يفخرون بأنهم « أكلوا أعداءهم بالملعقة » . . . ومن ثم فقد كانوا  
يحملون ملعقة مدلاة من الشرطة حول أعناقهم . وكان يرأسهم غارلين من آل  
« دى بونفير » .



ذلك عن تملق ، بغية استغلال كرمه ، وإنما هو تجنب لإغضابه ، أو لمقابلة حسنته بسيئة .. إذ ما الصالح الذى كان السيد دى بونفير يبتغيه من وراء استقبالى ، أو اكرامى ، أو محاولة اقناعى ؟ .. لا شيء سوى مصلحتى أنا . هكذا أنبأنى تلميذ الشاب ، فبهزنى عرفان الجميل ، وتقدير مثل هذا الكاهن الطيب . وكنت أشعر بتفوقى عليه فى المعرفة ، فلم أشأ أن أجازيه عن ضيافته بأن أذهله بهذا التثوق . ومن ثم لم يكن فى مسلكى شيء من النفاق ، فما فكرت قط فى أن أغير دينى ، بل إننى كنت أبعد ما أكون عن أن أروض نفسى سريعا على هذه الفكرة ، وما نظرت إليها إلا فى استنكار ساعد على أن يقصدها عنى أمدا طويلا . إنما كانت كل رغبتى هى أن اتفادى اغضاب أولئك الذين كانوا يحسنون معاملتى سعيا منهم إلى تحويلى عن عقيدتى . كنت أبغى أن أنمى حسن نواياهم ، وأن أدع لهم الأمل فى النجاح ، وذلك بأن أبدى لهم اننى أقل مناعة مما كنت فى الواقع . وكان مسلكى فى ذلك يشبه تدلل النساء نوات المكائنة المحترمة ، اللاتى يعرفن كيف يثرن آمالا تفوق ما يعتزم أن يحققنه أحيانا فى سبيل بلوغ مآربهن ، دون أن يجدن بشيء ، أو يتقيدن بوعده !

كان العقل ، والشفقة ، ومراعاة النظام ، تتطلب من الناس أن ينقذونى من الدمار الذى كنت أهرع لملاقته ، وإعادتى إلى أسرتى ، بدلا من معاونتى على طيشى ! هذا ما كان كل إنسان صالح صادق التقوى خليقا بأن يفعله ، أو يحاول فعله . ولكن السيد « دى بونفير » وإن كان رجلا طيبا ، إلا أنه لم يكن -

قطعا — بالرجل التقى .. بل إنه كان — على النقيض — متعصبا ، لا يعرف عن التقوى سوى أنها عبادة الصور ، وترديد التسابيح .. كان من ذلك النوع من المبشرين الذين لا يملك الواحد منهم أن يفكر في شيء لمصلحة عقيدته ، أفضل من كتابة الاتهامات ضد قساوسة جنيف ! .. وبدلا من أن يردنى إلى موطنى ، استغل الرغبة التى كنت أحس بها فى الفرار من هذا الموطن ، وعمل على أن يجعل العودة متعذرة على ، ولو شئتُها ! .. ومن المحتمل أن الطريق التى وجهنى إليها كانت كخيلة بأن توردنى موارد التعاسة ، أو أن تجعلنى أمة لا وزن له .. ولكنه لم يكن يتطلع إلى ذلك أو يحسب حسابه ، فما كان يرى أمامه سوى نفس أنقذت من الكفر وردت إلى الكنيسة . وسواء أكنث شريفا أم وغدا ، فما قيمة ذلك ما دمت أذهب إلى القديس ؟ .. على أن المرء يجب ألا يعتقد أن مثل هذا التفكير مستغرب لدى الكاثوليك ، بل إنه مألوف لدى كافة الأديان المتعصبة ، التى يعتبر الإيمان هو الشيء الرئيسى فيها ، وليس الأعمال !

وقال لى السيد دى بونفير : « إن الله يدعوك ، فاذهب إلى ( انيسى ) ، وهناك ستجد سيدة طيبة ، محسنة ، جعلها كرم الملك فى مركز يمكنها من إنقاذ الأرواح من الخطأ الذى نجت هى نفسها منه ! » . وكنت السيدة المقصودة هى « مدام دى فاران » ، التى اعتنقت الكاثوليكية حديثا ، والتى اضطرها القساوسة — فى الواقع — إلى أن تقتسم مع من كانوا يبيعون عقيدتهم من الدهماء ، معاشا قدره ألف فرنك كانت تتلقاه من ملك سردينيا . وشعرت بهوان من جراء طلب المعونة من سيدة

طيبة محسنة ، فقد كنت جد تواق إلى أن أحصل على ما يثنى بحاجاتي ، وليس إلى أن أحظى بصداقات !.. كما أن التفرغ للدين لم يكن يستهويني . ومع ذلك فقد حملت نفسي — في شيء من العناء — على أن أسعى إلى ( انيسى ) مدفوعا بالحاح السيد دى بونفير ، وبضغط الجوع ، ويمتعة الرحيل في سبيل غاية محددة . وكان بوسعى أن أبلغ وجهتى في يوم واحد ، ولكننى استغرقت في سفرى ثلاثة أيام ، إذ لم أكن في عجلة من أمرى . ولم أجرؤ — في تلك الاثناء — على أن ألج مقصرا ، أو أقرع بابا ، فقد كنت بطبعى شديد الخجل . ولكنى كنت أغنى تحت الثوابذ التى يراودنى الأمل في أن يكون خلفها من يسمعنى . وكنت أصدم عندما أنهك رثتى بالجهد المتواصل ، ثم لا أرى سيدات ولا عذارى ينجذبن إلى صوتى أو معانى أغانى ، لا سيما وأننى كنت أعرف منظومات رائعة علمنيها زملائى ، وكنت أغنيها في إلقاء لا يقل عن معانيها زوعة !

ووصلت أخيرا ، فرأيت « مدام دى فاران » . ولقد حددت هذه الفترة من عمرى شخصيتى ، فلست أقوى على أن أحمل نفسى على المرور بها مرا سريعا . . كنت في منتصف العاام السادس عشر من عمرى ، وكنت بديع التكوين ، دون أن أكون ما يسمونه « فتى مليحا » . . كنت صغير القدم ، مستوى الساق ، رضى الخلق ، ذا قسمات معبرة ، وفم صغير بديع ، وشعر فاحم ، وحاجبين أسودين ، وعينين صغيرتين غائرتين قليلا ، ولكنهما — مع ذلك — كانتا ترسلان بقوة تلك النار التى كانت تتأجج في دمى !.. على اننى — لسوء الحظ — لم أكن

اعرف شيئاً عن ذلك ، فما خطر لى قط — خلال حياتى — أن أفكر فى مظهرى الشخصى ، اللهم إلا بعد أن فات أوان الإفادة منه ! .. وكان الجبن المألوف فى مثل سننى هذه يرتبط بوجع ناشئ عن شخصية جبلت على الحب ، فهى دائماً فى هم من خشية الإساءة إلى أحد . هذا إلى جانب أننى وإن أوتيت عقلاً حسن التكوين ، نشئ على التسامح ، إلا أننى لم أكن قد رأيت الدنيا ، وكانت تعوزنى آداب السلوك .. وبدلاً من أن تسد معرفتى هذا النقص ، فأنها لم تؤد إلا إلى مضاعفة خلجى وجبنى ، إذ أظهرتنى على مدى حاجتى الماسة إلى هذه الآداب!

ومن ثم ، فإن خوفى من أن يخفق مظهرى — فى أول لقاء مع مدام دى فاران — فى أن يكسب عطفها ، دفعنى إلى تجشم مقاصب أخرى . فنظمت رسالة بدیعة ، فى أسلوب خطابى ، خلطت فيها عبارات منتقاة من الكتب ، بتعبيرات مكتسبة من الزملاء العمال ، وكشفت عن كل بلاغى ، لكى أكسب رضا السيدة . وارفقت برسالتى خطاب السيد دى بونفير ، ثم سعيت إلى المقابلة التى كنت أربها ! .. ولم تكن مدام دى فاران فى البيت ، بل قيل لى أنها بارحته لتوها إلى الكنيسة ، إذ كان اليوم يوم أحد السعف من عام ١٧٢٨ ، فهرعت فى أثرها ، ورأيتها ، فلحقت بها وخاطبتها . وخلق بى أن أذكر البقعة التى التقينا فيها ، فكم رويتها بدمعى وغلظيتها بقبلاتى ، منذ ذلك الحين ! وكم أتمنى أن أحيط هذه البقعة المباركة بسياج من ذهب . كم أود أن أجتلب إليها تمجيد العالم وخشوعه .. وخلق بكل من يحب تكريم تكريات

خلاص النفوس البشرية ، ألا يقترب منها إلا وهو راكع على ركبتيه !

كانت تلك البقعة دريا يمتد خلف منزل السيدة ، ويصل بين جدول - إلى اليمين - يفصل البيت عن الحديقة ، وسياج الفناء - إلى اليسار - ويؤدي إلى باب خلفي لكنيسة الفرنسييسكان (١) . وفي اللحظة التي همت فيها مدام دي فاران باجتياز هذا الباب ، سمعت صوتي ، فالتفتت خلفها . وكما أذهلني منظرها ! .. كنت قد تمثلتها عجوزا ، عابسة ، متعصبة في تدينها - فما كانت السيدة التقية التي تعرف السيد دي بونفير لتعدو هذه الصورة ، في رأيي ! - بيد أنني رأيت بدلا من هذه الصورة وجها يفيض بالسرور ، وعينين زرقاوين جيلتتين - مخمعتين رقة - وبشرة تبهر البصر ، ومعالن عنق فائن . . . لم يفلت شيء من النظرة السريعة التي القاها المرید الفتى - فقد غدوت منذ تلك اللحظة مريدا وتلميذا متعلقا بها - وقد داخلني اقتناع بأن دينا يبشر به حواريون من قبيل هذه السيدة ، لابد وأن يقود إلى الفردوس ! وتناولت منى المرأة ، مبتسمة ، الرسالة التي قدمتها

---

(١) أصحاب الجبال : وهم أفراد طائفة دينية أنشأها القديس فرانسيس الأسيسى في سنة ١٢٢٣ . وقد أطلق هذا الاسم فيها بعد على جماعة أنشأها « دانتون » و « مارا » و « دييولان » - زعماء الثورة الفرنسية - في سنة ١٧٩٠ . وكانت تعقد اجتماعاتها في دير الفرنسييسكان العتيق بباريس .



وفي اللحظة التي همت فيها مدام دي فاران باجتياز  
هذا الباب ، سمعت صوتي ، فالتفت خلفها

إليها بيد مرتجفة ، ففضتها ، وألقت نظرة على ما كتب السيد دي بونفير ، ثم ارتدت إلى ما كتبته أنا فقرأته كله ، وهبت بأن تعيد قراءته لولا أن نبهها خادمها إلى أن الوقت قد حان لتلج الكنيسة ، فقاتلت لى بلهجة هزت كياني : « حسنا يا صغيرى .. إذن فأنت تهيم فى البلاد ، فى مثل هذه السن ؟ .. إنه لأمر يستحق الرثاء حقا ! » .. ولم تنتظر حتى أجيب ، بل أردفت : « اذهب فانتظرنى ، وسلمهم أن يقدموا لك فطورا .. ولسوف آتى بعد الصلاة لأتحدث إليك » .

كانت « لويز اليونور دى فاران » شابة تنتمى إلى آل « لاتوردى بيل » ، وهى أسرة عريقة ونبيلة من أسر ( فينای ) إحدى مدن مقاطعة ( فون ) . وكانت قد تزوجت وهى جد صغيرة من السيد دى فاران — من آل لوييس — وكان الابن الأكبر للسيد دى فيلاردان ، من ( لوزان ) . ولم يكن هذا الزواج — الذى لم يعقب ولدا — زواجا هنيئا ، فلم تلبث السيدة دى فاران — تحت تأثير حزن عائلى — أن انتهزت فرصة وجود الملك فيكتور اماديو فى ( ايفيان ) ، فعبرت البحيرة ، وألقت بنفسها عند قدمى هذا الأمير .. ومن ثم هجرت زوجها وأسرته وبلادها ، فى فورة حمقاء تشببه فورتي ! — وقد وجدت متسعا من الوقت بعد ذلك للندم ، كما فعلت أنا — وإذا كان الملك مشغوعا بأن يظهر بمظهر الكاثوليكي الغيور ، فإنه أخذ السيدة تحت حمايته ، ووقف عليها معاشا

سنويا قدره ١٥٠٠ جنيه ببيمونتي (١) . وهو مبلغ كبير يعد إسرافا من أمير كان بطبعه غير ميل للسخاء . . على أنه علم بعد ذلك بما قيل - بسبب استقباله إياها - من أنه أحبها ، فما كان منه إلا أن أرسلها إني ( انيسى ) في حماية فصيلة من حرسه ، حيث نبذت العقيدة البروتستانتية في دير ( الزيارة ) ، تحت إرشاد روى من « ميشيل جابريل دى برنيكس » ، الأسقف الأسقى لجنيف .

وكانت قد قضت ست سنوات في ( انيسى ) عندما قدر لى أن أصل إليها ، وكانت وقتئذ في الثامنة والعشرين من عمرها ، إذ ولدت في بداية القرن . ولقد كان جمالها من النوع الذى يبقى مع الزمن ، إذ أنه يقترن بالمحيا أكثر منه بالملاح والقسمات . . كما أنه كان - لديها - في بكورة تالقه . فكان لها طابع لطيف ، حنون ، وشكل رقيق ، وابتسامة ملائكية ، وفم يشبه فمى ، وشعر أشهب خفيف نادر الجمال ، ترسله في إهمال كان يكسبها مظهرا أخاذا . وكانت صغيرة القد ، بل أنها كانت قصيرة ، وإن لم يكن هذا يعيبها . على أنها أوتيت رأسا وصدرًا ويدين وذراعين لا تملك العين أن تقع على أجمل منها . . ولقد كانت تربيتها جد عجيبة : كانت قد فقدت أمها عند مولدها - مثلى - وتلقت العلم في غير انتظام ، كلما عن

---

(١) نسبة الى ولاية ( بيمونتي ) - وتكتب بالحروف اللاتينية ( ببيد مونتي ) ولكن التاء تغفل في النطق - وتقع على حدود فرنسا وسويسرا ، في الشمال الغربى لىطاليا .



لها أو صادفتها الفرصة . . فأخذت قدرا ضئيلا من مربيتها ،  
 وقليلًا من أبيها ، وقليلًا من مدرسيها ، وحظًا وافرًا من  
 عاشقيها ، لا سيما من شخص منهم يدعى السيد «دى تافيل» ،  
 كان رجل ذوق وعلم ، فكان يزين المرأة التى تتجه إليها عواطفه  
 بروائع معرفته . ولكن تعدد أنواع المعرفة المتباينة - بهذه  
 الكثرة - جعل كلا منها يعرقل الآخر ! ولما كانت السيدة قد  
 واصلت دراساتها دون ما نظام مرسوم ، فان إدراكها السليم  
 - بطبعه - لم يصب أى تحسن . ومن ثم فأنها - برغم إلمامها  
 بشئ من أصول الفلسفة وعلم الطبيعة - ظلت تحتفظ بما كان  
 لأبيها من ميل إلى الطب التجريبي<sup>(١)</sup> والكيمياء ، وكانت تحضر  
 أنواع « الأكسير » والأصبغ ، والبلاسم ( المراهم ) ،  
 والمساحيق السامية<sup>(٢)</sup> . وكانت تزعم أنها تمتلك عقاقير سرية !  
 ولقد استغل مدعو الطب من الدجالين ضعفها . فتسلطوا  
 عليها ، وأعنتوها ، وأفلسوها . . وبين البواتق والعقاقير  
 بددوا ذكائها ، ومواهبها ، ومفاتيها التى كانت خليفة بأن تبهر  
 بها أرقى مجتمعات . . ومع ذلك ، فبالرغم من أن الأوغاد الخبثاء  
 أساءوا استغلال تربيتها التى لم تلق التوجيه الصالح ، لكى  
 يطفئوا ضياء عقلها ، إلا أن قلبها السامى صمد للمحنة ، وظل  
 دائما على سموه . . وما تغيرت شخصيتها الودودة اللطيفة ،  
 ولا عطفها على التعساء ، ولا طبيعتها التى لم يكن لها حد ،

---

(١) الطب التجريبي هنا يقصد به ذلك الطب الذى تكسب معرفته بالممارسة

والتجربة ، وهو ما يعرف لدى العامة بطب « البركة » .

(٢) المساحيق السامية مساحيق كانت تعزى إليها ميزات عالية .

ولا خلقها البشوش ، الصريح ، المستقيم . . بل إنها حين عدا عليها الكبير ، وأحاطت بها الحاجة والعناء والمصائب من كل الأنواع ، ظلت سجيبتها الوادعة الجميلة ، محتفظة — حتى نهاية عمرها — بكل ما كان بها من بهجة في أهنأ الأيام !

ولقد كانت أخطاؤها راجعة إلى معين لا يتضب من النشاط الذى كان فى حاجة مستمرة إلى شأغل . ولم تكن تبغى شيئاً من الدس كما كانت تفعل غيرها من النساء ، وإنما كانت تبغى مشروعات تعنى بتوجيهها وتنفيذها . فلقد خلقت لتسهم فى المشئون الهامة . ولو أن « مدام دى لونجفيل » كانت فى مكانها لكانت مجرد دساسة تنصرف إلى المؤامرات . . أما هى ، فلو أنها كانت فى مكان مدام دى لونجفيل لحكمت الدولة وساست أمورها ! ولكن قدر لمواهبها أن تتوغل فى غير المجال الصالح لها ، فإذا هذه المواهب التى كانت خليفة بأن تجلب عليها الشهرة لو أنها كانت فى مركز أسهى ، تؤدى إلى دمارها وهى فى المركز الذى عاشت فيه . . . ذلك أنها كانت — فى كل ما يقع فى مجال طاقتها العقلية — ترسم خططها مكبرة فى رأسها ، فترى غايتها مضخمة ، مما كان ينبجم عنه استخدامها وسائل أكثر تناسبا مع آرائها منها مع قوتها . . ولقد أخفقت بفضل أخطاء غيرها . وعندما فشل مشروعها ، أفلست ولما يكد سواها يخسر شيئاً ! . . على أن هذا الشغف بالأعمال التجارية — الذى أضر بها أبلغ الضرر — كان عظيم النفع لها من ناحية أخرى فى عزلتها الرهبانية ، إذ حال بينها وبين البقاء فى هذه العزلة ما بقى من عمرها ، كما كانت تعتزم . فما كان

من المحتمل أن تليق حياة الراهبات المنتظمة المتقشفة ،  
ولا الثثرة المنبعثة عن الخمول والكسل ، بعقل كان في حركة  
مستمرة ، وكان يبتكر في كل يوم نظاما جديدة ، ويحتاج إلى  
الحرية ليكرس ذاته لهذه النظم !

وكان أسقف برنيكس الطيب يشبه «فرانسوا دي سال» (١)  
في كثير من النواحي ، وإن لم يعد له مهارة . . كما أن مدام  
دي فاران — التي كان يدعوها بابنته — كانت تشبه « مدام  
دي شانفال » (٢) في كثير من النواحي ، وكانت خليفة بأن  
تشبهها أيضا في اعتزالها الناس ، لولا أن حياة الدير الخاملة  
كانت بغيضة إليها . ولم يكن عن نقص في حمية هذه السيدة  
الطيبة أن مزنت عن تكريس نفسها للعبادات البسيطة التي  
تتطلبها الرهبنة ، والتي كانت تبدو ملائمة لمؤمنة حديثة عهد  
بالعقيدة ، تعيش تحت إرشاد أسقف . . فمهما يكن الباعث  
الذي اغراها على أن تبدل عقيدتها ، فانها كانت صادقة  
الإخلاص — عن يقين — للعقيدة الجديدة التي اعتنقتها . ومن  
المحتمل أن تكون قد ندمت على اقدامها على ذلك ، إلا أن من  
الأكيد أنها لم ترغب قط في النكوص ، فهي لم تمت على مذهب  
الكلثة فحسب ، بل انها برهنت خلال حياتها على أنها كانت  
كاثوليكية صالحة . وإنني لأجرؤ — وأنا الذي يعتقد أنه قد

(١) أسقف جنيف ( ١٥٦٧ — ١٦٢٢ ) .

(٢) سيدة ابتازت بتقواها ، وهي التي أسست نظم راهبات «الزيارة» ،

وقد أتر رهبنتها البابا كلمينت الثالث عشر .

اطلع على سريرتها — على أن أؤكد أن عزوفها عن أن تبدو في ثياب التقوى علانية إنما كان ناجما عن استبشاعها للتصنع . كانت تقواها على درجة من الصدق كانت تأبى معها أن تظهرها للملأ .. على أن هذا ليس بمجال الحديث عن مبادئها ، فلسوف تسنح لى فرص أخرى للخوض فيها .

وعلى الذين ينكرون تعاطف الأرواح ان يفسروا — إن استطاعوا — كيف أن مدام دى فاران أوحى إلى منذ اللقاء الاول ، بل منذ الكلمة الاولى ، والنظرة الاولى ، بثقة كاملة لم تكشف قط عما يكذبها ، فضلا عما أوحى إلى به من مشاعر الولاء والتعلق ، ولو سلمنا بأن أحاسيسى نحوها كانت حبا حقيقيا — وهو ما سيبدو موضع شك ، على الأقل ، لأولئك الذين يتتبعون تاريخ علاقتنا — فكيف تسنى أن يكون هذا الحب منذ بدايته مقترنا بمشاعر قل أن أوحى بها الهوى — وأعنى بذلك طمأنينة القلب ، والسكينة ، والسرور ، والثقة ، والاعتداد ؟ — كيف تسنى اننى عند ما سميت لأول مرة إلى امرأة لطيفة ، مهذبة ، ذات جمال باهر .. إلى سيدة أرفع منى مقاما — وما كنت قد خاطبت يوما مثيلة لها — وكان مصرى ، بطريقة ما ، يتوقف عليها ، وفقا لمدى ما قد تستشعره من ميل للأخذ بيدي .. أقول : كيف تسنى — رغم كل هذا — أن أشعر لفورى بانطلاق ، وبارتياج تام ، وكاننى كنت واثقا كل الثقة من اننى سأروق لها ؟ .. كيف تسنى اننى لم أحس — ولو للحظة واحدة — بأية حيرة ، أو ارتباك ، أو تحرج ؟ .. لقد كنت بطبيعتى خجولا ،

سهل الاضطراب ، لا أعرف شيئاً من الدنيا ، فكيف تسنى لى منذ اليوم الأول ، بل اللحظة الأولى ، أن أتخذ معها المسلك السهل ، واللغة الرقيقة ، واللهجة الاليفة التى سادت بيننا بعد ذلك بعشر سنوات ، عند ما جعل الود الوثيق هذه الأمور طبيعية ؟ . فهل من المحتمل أن يحب المرء بدون غيرة — ولست أقول بدون رغبات ، فان هذه كانت متوفرة لدى ! — أفلا يرغب المرء فى أن يعرف على الأقل ، من هدف عواطفه ، ما إذا كان فيه يقابل بحب مثله أم لا ؟ . الواقع أنه ما خطر لى فى حياتى أن أوجه إليها هذا السؤال ، ولا أن أسأل نفسى ما إذا كنت قد أحبتها ! . كما أنها لم تبد فضولاً نحوى من هذا القبيل . كان ثمة شيء فذ فى مشاعرى نحو هذه المرأة الساحرة ، ولسوف يصادف القارئ — فى سياق حكايتى — عجائب غير مرتقبة !

كان الموضوع يتعلق بما سوف يصير إليه أمرى ، وقد استيقنتى السيدة للغداء كى نتحدث بشأن مستقبلى . وكانت تلك أول مرة فى حياتى تخلت عنى فيها شهيتى ، حتى لقد قالت وصيفة السيدة — التى قامت بخدمة على المائدة — إننى كنت أول قادم من سفر ، فى مثل سننى وطبقتى ، رائته فى مثل هذه الحال . ومع أن هذه الملاحظة لم تل منى فى نظرس سيدتها ، إلا أنها أصابت مرمى فى نفس طفيلى كبير كان يتناول الغداء معنا ، وكان قد التهم وحده ما يكفى ستة أفراد! أما أنا ، فقد كنت فى حال من النشوة العاطفية لم تكن تدع لى سبيلاً إلى الأكل . كان قلبى يتغذى من شعور جديد على كل الجدة ، وقد ملا كل كيائى ، ولم يدع بنفسى ميلاً إلى أى شيء آخر !

ورغبت مدام دى فاران فى أن تعرف دقائق تاريخ حياتى القصيرة ، فاستعدت وأنا أرويهها كل ما فقدت خلال تلمذى فى الحرفة من حماسة ومرح . وكنت كلما استثرت اهتمام تلك الروح السامية ، ازدادت هى إشفاقا على مما اعتزمت أن اعرض حياتى له . ولم تجرؤ على أن تتصحنى بالعودة إلى جنيف ، فقد كان ذلك — بالنسبة لموقفى — عملا ينطوى على خيانة للعقيدة الكاثوليكية ، كما أنها كانت تعرف تمام المعرفة كيف أنها كانت محوطة بالرقابة ، وكيف أن كلماتها كانت توزن بميزان دقيق . على أنها حدثتني بلهجة مؤثرة عن أسى أبى ، حتى لقد كان من السهل أن يرى المرء أنها كانت تحبذ عودتى كى أواسيه . ولم تكن تدري كيف أنها كانت تترافع بقوة ضد نفسها ، دون أن تدري . إذ أظننى قد قلت من قبل إن عقلى كان قد استقر على قرار ، فكنت كلما ازدادت كلمات السيدة ذلاقة واقناعا ، وكلما ازدادت تغلغلا فى فؤادى ، ازدادت عجزا عن أن أفكر فى الانفصال عنها ! كنت اشعر بأن العودة إلى جنيف بمثابة إقامة عوائق لا سبيل إلى تذليلها بينى وبين هذه السيدة ، ما لم اتشبث بهذه الخطوة التى اتخذتها . ومن ثم ظللت صامدا فى موقفى . وإذ رأت مدام دى فاران أن جهودها غير مجدية ، لم تمنع فى الإلحاح ، حتى تتفادى إحراج نفسها ، بيد أنها قالت لى وهى ترمقنى فى إشفاق : « أيها الصغير البائس ، يجب أن تذهب إلى حيث يدعوك الله ، ولكذك ستتذكر حديثى عندما تكبر ! » . واعتقد أنها لم تكن تتصور إذ ذاك مدى القسوة التى قدر لهذه النبوءة أن تتحقق بها !

وكانت المشكلة عسيرة . وكيف كان بوسعى — وأنا فى مثل تلك السن الصغيرة — أن أجد موردا للعيش بعيدا عن وطنى؟ . . كنت جد بعيد عن أن أتقن حرفتى وأنا لم أكد أتم نصف فترة التعلم والمران . . حتى لو أننى كنت أتقنها ، فقد كنت خليقا بأن أعجز عن كسب قوتى منها فى إقليم ( سافوى ) ، لأن الإقليم كان أفقر من أن يجد ما ينفقه على الفنون . . على أن الطفيلى الذى كان يلتهم الأكل — نيابة عن السيدة وعنى — وجد نفسه مضطرا إلى التوقف كى يريح فكاه ، فانتهاز الفرصة وقدم اقتراحا قال إنه مستلهم من السماء ، وإن كان خليقا — إذا حكمنا عليه بنتائجه — بأن يكون مستلها من مكان آخر مضاد للسماء . وكان الاقتراح يوحى بأن أذهب إلى ( تورين ) حيث أجد عونا روحيا وبدنيا فى دار للضيافة أقيمت للوعظ والتعليم الدينى ، إلى أن يتاح لى أن أنضوى تحت لواء الكنيسة ، فاستطيع أن أحصل على عمل بفضل أريحية المحسنين . واستطرد صاحبه قائلا : « أما نفقات رحلته ، فإن سيادة الأسقف سيتكرم بلا شك بتوفيرها ، إذا اقترحت السيدة هذا العمل الخيرى عليه . ولا مرأه كذلك فى أن السيدة « البارونة » وتابع قوله وهو ينحنى على طبقه : « وهى جد محسنة ، ستوق هى الأخرى إلى المساهمة » . ووجدت فكرة الاحسان بهذا الشكل جد بغيضة ، فأتقتل الألم قلبى ولم أنبس ببنت شفة . أما مدام دى فاران ، فقد اكتفت بأن قالت — دون أن تتحمس فى قبول الاقتراح — إن كل إنسان جدير بأن يصنع الخير بقدر ما فى وسعه ، وأنها على استعداد لأن تتحدث إلى الأسقف بهذا الصدد . ولكن صاحبنا اللعين ، الذى لم يكن له

في الأمر شأن يذكر ، والذي كان يخشى ألا تتحدث السيدة إلى الأسقف بالطريقة التي كان يريجوها ، سارع إلى دعوة المحسنين ، وبذل جهده في إقناع القساوسة ببراعة .. فلما رغبت مدام دي فاران — التي كانت تخشى على من الرحلة — في الحديث إلى الأسقف عنها ، وجدت أن كل شيء قد دبر . واسلمها الرجل لفوره النقود التي خصصت لنفقات رحلتي المتواضعة ، فلم تجسر على الإلحاح في بقائي ، إذ كنت اقترب من السن التي لا يليق عندها بامراة في عمر السيدة أن تعبر عن رغبتها في استبقاء شاب معها !

واضطرت — بعد إذ دبرت رحلتي بهذا الشكل — إلى الاتصياح ، بل أنني أقدمت على الرحلة دون إحجام . ومع أن ( تورين ) كانت أبعد من ( جنيف ) — كما قدرت — إلا أنها ، كعاصمة للأقليم ، كانت أوثق اتصالا باتيسي من أية بلدة تابعة لعقيدة مختلفة ، وفي أرض أجنبية . وإلى جانب أنني كنت مقدما على الرحيل إطاعة لمدام دي فاران ، فأنني اعتبرت نفسي باقيا تحت رعايتها ، فكان هذا أهم عندي من أن أقيم على مقربة منها . ثم فكرة الانطلاق في رحلة طويلة أثارت شغفي بالتجوال والترحال ، وهو شغف كان قد بدأ يعلن من نفسه ، ويبدأ لي أن من التجارب البديعة أن أعبّر الجبال — وأنا في تلك السن — وأن أرفع نفسي عن كل رفاقي بقدر ارتفاع جبال ( الألب ) .. إن في مشاهدة مختلف الأقطار لسحرا لا يكاد أي آخرى من أبناء ( جنيف ) يقوى على مقاومته . ومن ثم فقد قبلت الرحيل . وكان ذلك الطفيلي مزعما أن يسافر مع زوجته



خلال يومين ، فعهدوا بى إلى رعايته ، كما عهدوا بنقودى - التى ضاعفتها مدام دى فاران - إليه . على أنها منحتنى كذلك مبلغا بسيطا لمصروفى الخاص ، وزودتنى بنصحها . . وفى يوم الاربعاء من « أسبوع الآلام » ، بدأنا سفرنا .

\* \* \*

وفى اليوم التالى لرحيلى ، وصل أبى إلى ( انيسى ) - متعبا اثرى - مع صديقه السيد ريفال ، وهو ساعاتى مثله ، موهوب بل مشحوذ الفكاء ، كان ينظم أشعارا تفوق أشعار «لاموت» ولم يكن يقل ابداعا للكلام عنه بالشعر ، فضلا عن أنه كان طيبا فى كل ناحية . بيد أن ميله للادب - فى غير مجاله - لم يجد عليه من الثمار سوى دفع أحد أبنائه إلى اعتلاء المسرح ! . . ولقد قابل السيدان - أبى وصاحبه - مدام دى فاران ، واكتفيا بأن رثيا لحظى ، بدلا من أن يتبعمانى ويستردانى ، وهو أمر كان من اليسير عليهما أدائه ، إذ انهما كانا يمتطيان جوادين ، فى حين أننى كنت أسير على قدمى ! ولقد حذا خالى « برنار » حذوها ، فوصل إلى ( كونفينيون ) ، ثم ارتد إلى ( جنيف ) بعد أن سمع أننى كنت فى ( انيسى ) . . وكانما كان أهلى متحالفين مع نجمى المنحوس على أن يسلمونى إلى المصير الذى كان يرتقبنى . ولقد ضاع أخى بفضل إهمال شبيه بهذا ، وكان ضياعه شبيه نهائى ، حتى أن أحدا لم يعرف قط ما جرى له !

وما كان أبى رجلا شريفا محسب ، وإنما كان ذا استقامة مشهود بها ، وقد أوتى نفسه من تلك النفوس القوية القادرة

على جليل الفضائل . وكان فضلا عن ذلك أبا صالحا ، لاسيما بالنسبة لى . فقد كان يحبني ويخصني بحنان فياض ، ولكنه كان يحب مسراته كذلك ، وقد اكتسب — منذ أصبحت أعيش بعيدا عنه — ميولا أخرى أحالت عاطفته الأبوية فائرة بعض الشيء . وكان قد تزوج مرة أخرى في ( نيون ) ، ومع أن زوجته لم تكن في سن تمكنها من أن تمنحني أخوة ، إلا أنها كانت ذات أقارب وأهل ، مما خلق لأبى أسرة جديدة ، وأهدانا جديدة ، ووسطا جديدا ، فلم يعد يكثر من استعادة ذكراى . . وكان قد اكتهل ، وليس لديه ما يعيش عليه ، ولكنى وأخى كنا قد ورثنا عن أمنا ثروة بسيطة ، كان من حق أبى أن يحصل على ربعها في غيابنا . ولم تواته هذه الفكرة مباشرة ، ولا هى حالت بينه وبين أداء واجبه ، ولكنها كانت تتغلغل خفية في نفسه ، دون أن يفتن إليها ! وقد خفت — في بعض الأحيان — من حمسه الذى كان خليقا بأن يدفعه إلى الانطلاق في تعقب أثرى ، كما حدث عقب رحيلى عن ( انيسى ) . وهذا — فيما اعتقد — هو السر في أنه ، وإن كان قد سعى إلى ( انيسى ) للبحث عنى في الواقع ، فإنه لم يتبعنى إلى ( شامبرى ) ، حيث كان حريا بأن يعثر على ولائده . وكان هذا هو السر كذلك في أنه كان يستقبلنى عندما أزوره — كما صرت أفعل كثيرا بعد فرارى — بعناقل الأب وقبلاته ، ولكن . . دون أن يبذل أى جهد صادق لاستبقائى معه !

على أن هذا التصرف من جانب أبى — الذى كنت أعرف حنانه واستقامته تمام المعرفة — قاننى إلى تأملات في حالى ،

ساهمت بدرجة غير طفيفة في استبقاء قلبي سليما . فجنها  
استنتجت الدرس الاخلاقي العظيم ، الذى قد يكون الدرس  
الأوحد ذا القيمة العملية : تنافى تلك المواقف التى تعترض  
الحياة ، والتى تدفع واجباتنا إلى التضارب مع مصالحنا ،  
والتي تبصرنا بما قد يكون لنا من نفع في مصائب الغير . .  
فحين المؤكد - في مثل هذه المواقف - أنه مهما يكن جنبنا  
للفضيلة صادقا ، فلا بد من أنه سيأخذ في الضعف ، دون أن  
ننتبه إلى ذلك - إن عاجلا أو آجلا - حتى يصبح ظالما ،  
شديدا في تصرفاته ، وإن لم يكف عن أن يظل منصفاً طيباً في  
أعماق قلوبنا !

هذا المبدأ الذي انطبع في قرارة فؤادى ، والذي هدانى  
- وإن جاءت هدايته متأخرة - في كل مسلكي في الواقع ، هو  
أحد المبادئ التى جعلتنى أبدو مخلوقاً شديد الغرابة  
والحماسة في نظر العالم ، وفي نظر معارفى قبل سواهم ! ولقد  
عيب على اننى أحاول أن أظهر قذا ، مغايراً لكل من عداي ،  
والحقيقة هى اننى لم أجشم نفسى قط عناء التصرف على  
شاكلة غيرى من الناس ، أو على نقيضهم ، وإنما كنت أتوق  
مخلصاً إلى أن أفعل ما كنت أراه صواباً . فكنت ابتعد -  
بقدر ما في وسفى - عن المواقف التى تجعل مصالحى متعارضة  
مع مصالح الغير ، والتى قد توحى إلى - من جراء ذلك -  
برغبة خفية في إيذاء الغير ، ولو دون إرادة منى ! . . ولقد  
أراد سيدى اللورد مارشال أن يثبت اسمى في وصيته -  
منذ عامين - فعارضت ذلك بشدة ، وقلت له إننى لا أبغض

شيئا في الدنيا ، قدر أن أعلم أن اسمى مثبت في وصية أحد ، وفي وصيته هو بالذات . ولقد نزل أخيرا عن رغبته ، ولكنه أصر على أن يمنحني معاشا مدى الحياة ، فلم أعارض .  
ولسوف يقال إنني كسبت بهذا التعديل ، وهو قول قد يكون صحيحا ، ولكن .. أواه أيها الأب وأيها المحسن ! .. إنني لأوقن بأنه إذا قدر لي - لتعاستي - أن أعيش بعدك ، فأنني سأفقد بفقدانك كل شيء ، ولن أكسب شيئا !

هذه - في رأيي - هي الفلسفة الحقة ، بل الفلسفة الوحيدة التي تناسب القلب البشري في الواقع . وإني لأزدد في كل يوم تأثرا بمقائمتها وثباتها ، حتى أنني عرضتها - تحت أضواء متعددة - في كتاباتي الحديثة ، ولكن الجمهور سطحي الإدراك ، لا يعنى إلا بالقشور ، فلم يدرك كيف يستوعبها . ولو قدر لي أن أعيش ، بعد أن أفرغ من مهمتي الحاضرة ، حتى اضطلع بمهمة جديدة ، فأنني اعتزم أن أقدم - على غرار ما فعلت في «اميل» (١) - مثالا جذابا رائعا لهذه الفلسفة ، يضطر القارئ إلى أن يعنى به . ولكن .. لنكتف بهذا القدر من تأملات المسافر ، فقد آن لنا أن نواصل الرحلة !



وجدت الرحلة أبداع مما توقعت ، ولم يكن مرافقي الطفيلي من السماجة بالقدر الذي كان يلوح عليه : كان رجلا

---

(١) يقصد بهذه الإشارة ما أورده في الخطاب العشرين ، بالجزء الثالث من

تصته الطويلة « سولوز الجديدة » .

في أواسط العمر ، له شعر أسود بدأ الشيب يذب في حوافه ،  
وقد بدأ كجندى من قاذى القنابل ، وأوتى صوتا جهوريا . .  
وكان عارم البشاشة ، يفتد في سيره ، ويسرف في أكله ،  
ويمارس كافة أنواع الحرف ، دون أن يجيد شيئا منها .  
واعتقد أنه كان يزمع إنشاء مصنع ما في ( انيسى ) ، ولم تتخل  
مدام دي فاران عن تحبيذ فكرته ، وكان لابد له — كي يقدم  
على المحاولة — من الحصول على موافقة الوزير ، ولهذا كان  
في طريقه إلى ( تورين ) ، مزودا بالمال . وكان صديقنا هذا  
ذا براعة في الدس والتآمر ، حريصا دائما على أن يتقرب إلى  
رجال الدين ، وبينما كان يبدى تلهفا عظيما على أداء الخدمات  
لهم ، استطاع أن يقتبس عن مدرستهم أسلوبا وذلاقة ورعتين  
كان لا يفتأ يستغلها مباهايا بأنه واعظ كبير . . بل إنه استطاع  
أن يحفظ آية من التوراة باللاتينية ، كان لا يكف عن ترديدها  
الف مرة في اليوم ، فيبدو وكأنه يعرف الفسا منها ! . . ونادرا  
ما كان يعوزه المال إذا ما عرف أن لدى سواه نقودا . . كان  
بارعا أكثر منه أفاقا ، وكان عندما يردد « كابوشينياته » (١)  
بلهجة ضابط تدريب المجنحين ، يشبه الراهب بطرس (٢)  
عندما كان يدعو إلى الحرب الصليبية ، ملقيا خطبة الدينية  
وهو ممسك بسيف ! . . أما زوجته — السيدة سابران —

(١) خطب وعظمت دينية غثة ، كذلك التي كان يلقيها الرهبان « الكابوشان » :

(٢) يعتبر بطرس الراهب أهم محرض على شن الحملة الصليبية الأولى ،

وكان يطوف بقرى أوروبا على ظهر بظلة ، ويخطب في النجاس ممسكا سيفه ،  
ويتخذ من النمرة الدينية وسيلة لتحريك الأحقاد .

فكانت امرأة طيبة ، أهدأ بالنهار منها بالليل . ولما كنت أنام في حجرتهما ، فان نومها الصاخب كثيرا ما كان يوقظني ، وكان خليقا بأن يستبقيني ساهرا لو أنني علمت سببه ، ولكني لم أشعر بأتفه ريب ، وقد أدى غيائي في هذه الناحية إلى وقوع عبء تعليمي على الطبيعة وحدها !

ومضيت في رحلتى مع مرافقى التقى وزميلته الصاخبة ، دون أن تعكر صفو سفرى أية بادرة . كنت أسعد . بدنيا وذهنيا ، مما كنت طيلة عمرى . كنت فتي قويا ، موفور الصحة ، خلوا من الهم ، مفعما بالثقة في نفسى وفي الغير . كنت استمتع بتلك الفترة الغالية — برغم قصرها — من الحياة .. اللحظة التى تنبسط فيها الحياة على سعتها ، فتضخم من شعورنا بكل حواسنا وأحاسيسنا ، وتجعل الطبيعة فى أبصارنا ، إذ تبديها تحت سحر وجودنا ! .. وكان قلقي البهيج يخضع لهدف يقيد من حقيقته ، ويسكن من خيالى . كنت انظر إلى نفسى كصنوعة وتلميذ وصديق ، بل وحبيب — تقريبا — لدام دى فاران . كانت الأمور المؤدبة التى حدثتني بها ، واللفظ البسيط الذى خصتني به ، والاهتمام الحنون الذى لاح أنها أولتيه ، ونظراتها الودية التى بدت لى وكأنها مليئة بالحب — إذ أنها كانت تلهمنى هذا الشعور ! — كل هذه الأمور شغلت أفكاري خلال الرحلة ، وأغرقتني فى أحلام لذيذة لم يكن يعكرها أى خوف أو شك بشأن مستقبلى . فقد رايت أنهم — إذ أوفدوني إلى تورين قد تكفلوا بأن يعولوني هناك ، وأن يحصلوا لى على مركز مناسب . لذلك شعرت بأننى فى

غير حاجة إلى أن أحمل هم نفسي بعد ذلك ، فقد حملته عنى  
سواى . ومن ثم مضيت فى سفرى بخطى خفيفة بعد أن  
تخلصت من هذا العبء . كان كل شيء يلوح لى وكأنه يعزز  
سعادتى المبكرة . وكنت بين الجدران أصور لنفسى المآدب  
والحفلات الريفية . وفى المروج أصور لنفسى الألعاب  
الخشنة . وعلى ضفاف الأنهار : السباحة والفزعات وصيد  
السك . وفوق الشجر : الفواكه الشهية . وتحت ظلالها :  
الخلوات العاشقة . . وعلى الجبال : دلاء مترعة باللبن  
والقشدة ، وخمول حبيب وسكينة وبساطة ، وممتعة الانطلاق  
دون ما غاية ! . . وقصارى القول أنه لم يكن ثمة ما يصادف  
بصرى دون أن يبعث فى فؤادى شيئا من الافتتان الممتع ! . .  
كانت فخامة المناظر المحيطة بى ، وتنوعها ، وجمالها الحقيقى ،  
تجعل تلك الفتنة أهلا للتدبر والتأمل . بل إن الغرور كان  
يطالب لنفسه بنصيب فى ذلك ، فقد لاح لى شرفا يفوق  
ما يؤهلنى له عمرى أن أزور إيطاليا — وأنا لا أزال صغيرا —  
وأن أرى مثل هذا القدر من الدنيا ، وأن أقنو اثر « هانيبال »  
عبر الجبال ! . . وكنا — إلى جانب ذلك — كثيرا ما نقف  
بالفنادق الريفية الجيدة . وكانت شهيتى مفتحة للأكل ، كما  
كان إرضاءها متوفرا بكثرة . والواقع أننى لم أجد داعيا لأن  
أحرم نفسى شيئا ، لاسيما وأن وجباتى لم تكن بالشئ الذى  
يذكر إذا قورنت بوجبات السيد سابران !

ولست أذكر خلال حياتى كلها وقتا حظيت فيه بتحرر تام  
من الهم والقلق كما تحررت فى الأيام السبعة أو الثمانية التى

استغرقتها رحلتنا ! فان مقدرة السيدة سابران على السير — وهى المعدل الذى كنا مضطرين إلى أن ننظم خطانا وفقا له — جعلت الرحلة تجاوز نزهة طويلة على الأقدام ! ولقد خلفت لى ذكرى هذه المناسبة ميلا شديدا إلى كل شيء كان مرتبطا بها لا سيما الجبال والسير على الأقدام . فما سبق لى ، فى الأيام السالفة من عمرى ، أن سافرت على قدمى . . فضلا عن أن سفرى هذا كان مقترنا بأعظم المسرات ، ذلك لأن الواجبات والأعمال وكثرة الأمتعة ، اضطرتنى فيما بعد إلى أن اتخذ دور السيد الراقى ، وأن استقل عربة فى أسفارى . كما أن الهموم والارتباكات والشواغل المضة لم تلبث أن تسربت إلى ، فغدا كل همة فى رحلاتى متجها إلى بلوغ غايتى ، بعد أن كنت لا أكثر بشيء سوى الاستمتاع بالسفر ! . . ولقد قضيت وقتا طويلا أحاول أن أمثر على رفيقين أوتيا مثل ميولى بحيث يقبلان أن ينفقا خمسين « لوى » (١) من مالهما ، وعاما من وقتها ، فى الترحال معى على الأقدام ، لنجوس خلال إيطاليا ، دون أن نصحب معنا سوى غلام واحد يحمل حقائبنا . ولقد بدا على الكثيرين الافتتان بالفكرة ، ولكنهم لم يكونوا يرونها — فى الواقع — أكثر من وهم يطيب الحديث عنه ، دون أى تفكير فى تنفيذه ! وإنى لأذكر أن « ديبىرو » و « جريم » — اللذين ناقشت معهما الفكرة بحماس ذات مرة — قد تحمسا لها فى النهاية ، فخيل إلى أن الأمر قد استقر ، ولكنه انتهى إلى أن قمنا برحلة على الوريق ، لم يجد فيها « جريم » من السرور

(١) « اللوى » عملة فرنسية قديمة كانت تساوى عشرين فرنكا .



أكثر من أن يجعل « بيديرو » يرتكب عددا من الأخطاء الإلحادية ، ثم يسلمنى إلى التحقيق بدلا منه ! (١) .



لم يخفف من أسفى لسرعة الوصول إلى ( تورين ) سوى سرورى برؤية مدينة كبيرة ، والامل فى أن يقدر لى أن أقنوم بدور يلحق بشخصى ، إذ كانت أبخرة الطموح قد بدأت تتصاعد فى مخى ، وأصبحت أرى اننى قد سموت — إلى ما لا نهاية — فوق حالى السابقة أيام كنت أتتلمذ للحرفة . . وكنت أبعد من أن أظن — مجرد ظن — أنه قد كتب لى أن أهوى ، فى أمد وجيز ، إلى ما دون تلك الحال . . . على أن من واجبى أن أسأل القارئ الصنف ، أو أن أبرر له — قبل أن أمضى فى قصتى — تلك التفاصيل النافهة التى خضتها ، أو التى سأخوضها فى سياق القصة ، والتى قد تبنو فى نظره عديمة القيمة . . فان المهمة التى أليتها على نفسى — إذ وعدت بأن أكشف نفسى للملا على حقيقتها ، دون ما تحفظ — تتطلب عدم إبقاء شيء يتعلق بى فى طى الإبهام أو الخفاء ، وأن أدع نفسى تحت أبصار المسأ باستمرار ، حتى يصحبونى فى كل هفوات قلبى ، وفى كل الأركان الخفية فى حياتى ، فلا أغيب عن أعينهم لحظة واحدة ، خشية أن يتساءلوا لو أنهم عثروا فى روايتى على أضال ثغرة ، أو أتفه فراغ : « ما الذى كان يفعله خلال

---

(١) يعتمد روسو أن الرحلة لم تخرج عن نطاق الزرق والظلم والانطلاق فى الخيال ، بحيث غدت قصة وهمية .

ذلك ؟ » . . . فلا يلبثون أن يتهموني بأننى غير راغب فى أن اغضى بكل شيء . وأن ما أكتبه ليعرضنى لغضب الجنس البشرى بما فيه الكفاية ، دون ما حاجة لأن أعرض نفسى — بصمتى — لزيد !

وكان مصروفى الخاص الضئيل قد نفذ ، إذ كنت فى ثرثرتى قد تحدثت عنه ، فلم يتوان مرشداى عن استغلال عدم حرصى ، واستطاعت مدام سابران أن تحصل منى على كل ما كان معى . . . حتى على قطعة صغيرة من شريط مكسو بالفضة كانت مدام دى فاران قد منحتها لأزين بها سيفى الصغير . وكانت حسرتى عليها أشد منها على أى شيء آخر . بل إن السيف ذاته كان خليقا بأن يبقى فى حوزتهما لو أننى تهاونت فى مقاومتى . ولقد تكفلا بنفقاتى — فى أثناء الرحلة — بأمانة ، ولكنهما لم يدعيا لى فى الوقت ذاته شيئا . . . فبلغت ( تورين ) بلا ثياب ولا مال ولا متاع ، وغدوت مضطرا إلى أن أدع لمواهبى وحدها شرف الحظ الذى كنت أرجو أن أحظى به !

وكنت مزودا ببعض خطابات قدمتها ، فسرعان ما اقتدت إلى نزل الوعاظ . حيث بدأت أتعلم الدين الذى كان على أن أكسب به عيشى ! . . . ورأيت عند وصولى بابا ضخما ذا قضبان حديدية ، أغلق خلفى — وأحكم رتاجه — بمجرد أن اجتزته . وبدت لى هذه المقدمة منفرة أكثر منها مقبولة . وكانت قد بدأت تغذيتنى بالخواطر عندما اقتدت إلى غرفة رحبة الجوانب ، كان كل أثاثها عبارة عن هيكل خشبى يعلوه صليب كبير — فى نهاية الحجرة — وقد قامت أمامه أربعة أو خمسة مقاعد صنعت

هى الأخرى من الخشب ، ولاحت كأنها مصقولة خصباً ، فى حين أنها إنما كانت تلعب من كثرة الاستعمال والمسح والاحتكاك . وفى هذه الحجرة المخصصة للاجتماعات : كان ثمة أربعة أو خمسة من الأشرار الرهيبيين .. أولئك كانوا رفاقا من الطلبة الذين لاحوا لى وكانهم من الزبانية وليسوا من الطامعين فى شرف أن يصبحوا أبناء للرب . وكان اثنان من هؤلاء الأوغاد من « السلافيين » الذين يزعمون أنهم من اليهود أو المراكشيين ، وقد اعترفا لى بأنهما قضيا عمريهما فى التجوال فى ربوع أسبانيا وإيطاليا ، وأنهما كانا يعتنقان المسيحية من آن لآخر ويتقدمان كى يعمدا أينما كان يحلو لهما أن يقضيا بعض الوقت !

وما لبث أن فتح باب حيدى آخر ، فشطر شرفة رجة تمتد بطول الفناء . وأقبلت خلال هذا الباب اخواتنا . كن من التلميذات اللائى قدر لهن — كما قدر لى — أن يولدن من جديد ، لا عن طريق التعميد ، وإنما عن طريق نبذ عقيدتهن السابقة . ولكن حقا أعظم انماقات وأبشع متشردات لطخن زمرة رعايا الرب . على أن واحدة منهن فقط لاحت لى جميلة وجذابة ، وكانت فى حوالى عمرى ، أو ربما كانت تكبرنى بعامين أو ثلاثة . وقد أوتيت عينين جريئتين أخذتا تلتقيان بعينى أحيانا ، فاللهمنى هذا برغبة فى التعرف بها ، ولكنى وجدت خلال الشهرين اللذين قضتهما فى النزل بعد وصولى — وكانت قد مكثت ثلاثة أشهر قبلهما — أن من المستحيل إطلاقا أن أتحدث إليها ، فقد كانت حارسة سجننا العجوز

مأمورة بأن تشتد في رعايتها ، كما كانت تحت رقابة دقيقة من المبشر الدينى الذى كان يبذل مزيدا من الحماس والجهد لتحويلها عن عقيدتها . ولا بد أنها كانت مفرطة الغباء ، وإن لم تكن تبدو كذلك ، إذ أن تلقين العقيدة لم يكن يستغرق قط مثل هذا الوقت الطويل ، فقد كان رجل الدين يجدها دواها غير متأهبة لإعلان خروجها عن عقيدتها السابقة . على أنها مالبثت أن ملت عزلتها عن العالم ، فأعلنت عن رغبتها في ترك النزل ، سواء صارت مسيحية أو لم تصر . واضطروا إلى أن يكتفوا بإعلان انضوائها للكنيسة — دون أن تعى تعاليمها — خشية أن يتولاهم العناد فترفض !

وعقدت الجماعة الصغيرة اجتماعا لتكريم الداخلة الجديدة في حظيرة الدين . والتقى علينا خطاب قصير ، وجه إلى فيه الحض على أن استجيب لفضل الله الذى أتيح لى ، بينما دعى الآخرون إلى أن يصلوا من أجلى ، وأن يشجعونى بأن يكونوا قدوة لى . وعادت عذارانا — بعد ذلك — إلى معزلهن ، وانفسح أمامى الوقت كى أفكر مذهبولا فى موقفى على ضوء هوى قلبى . ثم اجتمعنا فى الصباح التالى مرة أخرى لتلقى الدرس ، وإذ ذاك بدأت — للمرة الأولى — أفكر جديا فى الخطوة التى كنت مزمعا اتخاذها ، وفى الظروف التى قادتنى إلى ذلك !

ولقد قلت — ولا أزال أقول ، ولعلنى سأظل أردد وأنا أزداد كل يوم اقتناعا — بأنه إذا كان ثمة طفل قد تلقى تربية معقولة سليمة ، فهذا الطفل هو أنا ! فقد كنت أنتمى إلى أسرة امتازت

بأخلاقتها عن عامة الناس ، فما تعلمت من أقاربى سوى دروس  
الحكمة ، وكنت دائما أرى أمام عيني أمثلة مشرفة . فلقد كان  
أبى - برغم ولعه باللهو - رجلا شديد الاستقامة ، ليس هذا  
فحسب ، بل أنه كان أيضا على قدر كبير من الشعور الدينى .  
كان رجلا ذا شهامة فى شئون الدنيا ، ومسيحيا فى قرارة  
فؤاده ، وقد بث فى قلبى منذ الصغر ما كان يخالجه من  
أحاسيس . وكذلك أفدت من عماتى الثلاث ، اللاتى كن جميعا  
عاقلات فاضلات ، فقد كانت الكبريان منهن تقيتين ، أما  
الصغرى - وكانت فتاة فياضة الحسن والنكاء والذوق -  
فلعلها كانت أكثر منهما تقوى ، وإن لم تكن تبسدى تقواها إلا  
لما . ومن حضانة هذه الأسرة ، انتقلت إلى السيد لامبرسييه  
الذى كان واعظا ومن رجال الدين ، ومع ذلك فإنه كان مؤمنا  
فى قرارة قلبه ويكاد يمارس دائما كل ما يعظ به ! ولقد عمل  
واخته - بالرفق والتعليم الحكيم المتند - على تنمية ما وجدا  
فى فؤادى من مبادئ التقوى . ولقد استخدم هذان الشخصان  
الكريمان فى سبيل غايتهما هذه وسائل صادقة ، حكيمة ،  
معقولة ، دون أن يملا الوعظ والتعليم . وكنت دائما أتاثر بهذا  
الجهد منهما ، واتخذ قرارات طيبة ، نادرا ما كنت أغفل  
تنفيذها عندما أذكرها . أما فى حالة عمتى برنار ، فإن تقواها  
كانت منفرة لى بعض الشيء ، لأنها كانت تتخذ منها حرفة  
وصنعة . على أننى نادرا ما فكرت فيها أثناء مدة تدريبي الحرفى  
دون أن أغير هذا رأى . . كذلك لم أتصل قط بأى شخص فى  
باكورة العمر يمكن أن يفسدنى ، ومع أننى غدوت شريدا ،  
إلا أننى لم أكن قط منحلا !

وكنت ، من جراء هذا ، أعرف من الدين كل ما يمكن لطفل في سنى أن يعرفه . بل إننى كنت أعرف أكثر من ذلك — إذ لا جدوى من أن أكتفم خواطرى ! — فان طفولتى لم تكن شبيهة بطفولتى اندادى ، بل إننى كنت دائما أشعر وأفكر كما يشعر الرجل ويفكر ! وما دخلت زمرة الأفراد العاديين الطبيعيين إلا عندما كبرت ، ولكنى لم أكن في طفولتى عاديا ! ولسوف يضحك القارئ إذ يجدنى أصف نفسى — متواضعا — كشخص ممتاز . فليكن ! ولكن ليتصور — إذا ما فرغ من الضحك — طفلا في السادسة من عمره بلغ به الافتتان بالقصص الخيالية والاستساعة لها والتأثر بها ، درجة تجعله يذرف الدمع سخينا عليها ! .. إذا استطاع القارئ أن يتصور هذا ، فسأشعر بأن ضرورى كان سخفا ، وسأعترف بأننى مخطيء ! وإذا كنت أقول إننا جديرون بالأنا نحدث الأطفال عن الدين — إذا شئنا لهم أن يعتقدوا أى دين — بل إذا كنت أذهب إلى القول بأنهم غير قادرين على معرفة الله ، ولو وفقا لآرائنا فيه ، فإنما أنا قد خرجت بهذا الاعتقاد من مشاهدتى ، وليس من خبرتى الخاصة ، إذ أئننى أدرك أن ليس بين النتائج التى تستمد من خبرتى ما يصلح لغيرى من الأطفال . وإلا فاصنعوا منهم جان جاك روسو كذلك الذى كُتبه في السادسة من عمرى ، وتحدثوا إليهم عن الله إذا ما بلغوا السابعة ، وإذا ذاك اطمئنكم إلى أنكم لن تتعرضوا لاية مجازفة !

واعتقد أن من المسلم به أن التدين لدى الطفل — بل ولدى الرجل — يعنى اتباع الدين الذى ولد عليه . ولكن هذا الإيمان

قد يتضائل أحيانا ، ونادرا ما يقوى . . فالإيمان الأعمى من ثمار التربية . وإلى جانب هذا المبدأ العام الذى ربطنى بعقيدة آباءى الدينية ، فأننى أوتيت ذلك النفور الذى امتازت به قرينتنا إزاء الكاثوليكية ، والذى كان يصورها على أنها وثنية رهيبة ، ويلطخ قساوستها بأشد الألوان قتامة ! ولقد بلغ من شدة هذا الشعور فى نفسى ، اننى — فى البداية — لم أشهد قط جوف أية كنيسة ، ولا قابلت قسا فى زى الكهنوت ، ولا أنصت اطلاقا إلى جرس جنازى ، إلا وسرت فى جسدى مشعريرة خوف وفزع ، لم تلبث أن زایلتنى فى المدن ، ولكنها كانت كثيرا ما تعاودنى فى أبرشيات (١) الريف ، لأنها أكثر شبيها بتلك التى واثأتى فيها هذا الشعور فى البداية . ومن الصحيح أن هذا الأثر يتناقض — بشكل بارز — مع فكريات العطف الذى كان قساوسة ضواحي جنيف مولعين بأسباغه على أطفال المدينة . وبينما كان الجرس الذى يعلن الراحة الكبرى — الموت — يفزعنى ، كان جرس القداس وصلوات الغروب تذكرنى بالفتور ، واللقاء حول المائدة ، والزبد الطازجة ، والفاكهة ، والغذاء المخلوط باللبن ! . . ولا يزال عشاء السيد بونفير الشهى يحدث فى نفسى أثرا عظيما !

\*\*\*

على أننى أقصيت كل تلك الخواطر من ذهنى ، وأقبلت — وأنا أنظر إلى البابوية من ناحية علاقتها بالتسلية وطيب

(١) الدوائر التابعة للكنائس الريفية .

الحياة فقط — على ترويض نفسى على فكرة العيش فى غمرة الكحلكة ، بيد أن فكرة الانضواء نهائيا تحت لواء كنيسة روما كرجل من رجال الدين لم تخطر ببالي إلا لحظة ، وكاحتمال للمستقبل البعيد . أما فى الفترة التى أنا بصددھا ، فلم يعد بوسعى أن أغرر بنفسى ، بل تبينت فى جزع نوع القبول الذى قطعتہ على نفسى ، وما يترتب عليه من نتائج لا محيد عنها . ولم يكن لرهبان المستقبل المبتدئين ، الذين كانوا حولى ، حساب فى تعزيز شجاعتي ، ولا كان فى طوقى أن أخفى عن نفسى أن العمل المقدس الذى اعترمت الاضطلاع به كان فى الحقيقة نوعا من السرقة ! ذلك لأننى شعرت ، برغم صغر سننى إذ ذاك ، بأنه أيا كان الدين الحق بين العقائد ، فأننى كُنت مقدما على بيع عقيدتى .. وأننى وإن كُنت قد اخترت عقيدة طيبة ، إلا أننى كُنت — فى قرارة فؤادى — اكُتب على الروح القدس وأستحق ازراء البشر ! .. ولقد كُنت ازداد سخطا على نفسى كلما ازددت تفكيرا فى ذلك ، وكُنت أزعج حسرة على المصير الذى ساقنى إلى هذه الطريق ، وكأنما لم يكن المصير من صنعى أنا ! وكأنت تمر بى لحظات تشتد فيها هذه الخواطر ، إلى الدرجة التى كانت خليقة بأن تجعلنى أفر بكل تأكيد ، لو أننى كُنت قد ألفت الباب مفتوحا لحظة ! ولكن هذا كان مستحيلا ، كما أن عزمى لم يكن بالقوة الكافية . فكم من رغبات خفية صارعتها لئلا تتغلب على .. ثم أن تصميمى الثابت على عدم العودة إلى جنيف ، والاستحياء ، وصعوبة اجتياز الجبال ثائية ، والحيرة التى انتابتنى إذ وجدت نفسى



نائباً عن بلدى ، بلا أصدقاء ولا موارد .. كل هذه المشاعر اجتمعت على أن تجعلنى أرى فى وخزات ضميرى ندماً جديداً متأخراً . لقد كنت أتعهد أن ألوم نفسى على ما فعلت ، لكى أجد العذر فى إثبات ما أوشك أن أفعله ! وبينما كنت أضخم أخطاء الماضى ، رحمت أعقبر أخطاء المستقبل نتائج محتومة لها .. فبدلاً من أن أقول لنفسى « إنك لم تأت الفعل بعد ، وفى وسعك أن تظل بريئاً ، إذا شئت » ، رحمت أقول : « أندم على الجرم الذى أدانته نفسك به ، وفرضت على نفسك ضرورة تنفيذه » ! .

أية قوة ذهنية خارقة كان لابد منها ، فى مثل سننى تلك ، لأذكر كل شيء وعدت به أو رجوته إذ ذاك ، من أجل تحطيم الأغلال التى فرضتها على نفسى ، ولكى أعلن فى جراءة أننى كنت راغباً ، مهما يبلغ ما أتكبده ، فى أن أظل معتقداً دين آبائى ! .. مثل هذه القوة لم تكن طبيعية ميسورة لأمريء فى سننى ، وما كان من المحتمل تماماً أن تنجح ، إذ أن الأمور كانت قد تطورت إلى مدى لم يعد معه إخفاق هذه القوة أمراً يدعو إلى الخجل .. وكانت تزداد تطوراً كلما ازدادت مقاومة ، حتى عز على أن أقرها !

وكانت السفسطة التى قضت على هى ذلك المنطق الفلسفى المألوف لكثيرين ممن يشكون الحاجة إلى القوة بعد أن يكون أوان الانتفاع بهذه القوة قد فات . فالفضائل لا تغدو عسيرة المنال إلا بفضل أخطائنا ، ولو أننا استقطعنا أن نتمسك دائماً بالحكمة والروية ، لندرت حاجتنا إلى الجرى وراء الفضائل .

ولكن الميول المنحرفة التى يسهل قهرها تتعجل انحدارنا لأننا لا نقاومها . ونحن تنساق لغوايات طفيفة ، ازدراء منا لخطرها ، كما أننا نقع - دون أن نفطن - فى مأزق خطيرة كان من اليسير علينا أن نتوقاها ، ولكنا - متى وقعنا فيها - لا نستطيع أن نفتزع أنفسنا منها دون جهد مستبسل يضمننا . . . وفى النهاية نهوى إلى الدرك الأسفل ، ونحن نلوم الله ، ويسأله كل منا فى عتاب : « لماذا خلقتنى ضعيفا بهذا الشكل ؟ » . . . ولكنا - على الرغم من أنفسنا - نسمع ضمائرننا تجيب بلسانه . « إنها خلقتك أضعف من أن نقوى على إنقاذ نفسك من الهوة ، لأننى خلقتك أقوى من أن تسقط نبيها » !

والواقع أننى لم أكن قد عقدت العزم تماما على أن أصبح كاثوليكيًا ، ولكنى استغللت الفرصة ، وأنا أرى الوقت أمامى متسعا ، لكى أروض نفسى على هذه الفكرة تدريجيا . وكنت أتمنى فى الوقت ذاته أن تحدث ظروف غير منتظرة تنزعنى من هذا المأزق . ولكى أكسب الوقت ، وقررت أن أتخذ خير ما كان فى طوقى من أساليب الدفاع ، ولكن غرورى سرعان ما أعفانى من التفكير فى قرارى هذا ، فما أن تبينت أننى كنت أحيانا أحر أولئك الذين كانوا راغبين فى أن يعلمونى ، حتى وجدت فى هذا ما يكفى لأن أسعى إلى أن أضاعف من حيرتهم حتى أعجزهم جميعا ! بل أننى أخفت أبدى شوقا أهوج إلى تحقيق هذه الغاية ، وبينما كانوا يحاولون التأثير على رحت بدورى أحاول التأثير عليهم ! وكنت أوقن حقا بأن الأمر إن

يكبدنى أكثر من أن أوفق إلى اقناعهم : فاذا هم ينقلبون إلى بروتستانتيين ! .. وكان من جراء ذلك ، أنهم لم يجدوا فى من الانسياق لهم قدر ما كانوا يتوقعون ، سواء من حيث معرفتى أو من حيث استعدادى ورغبتى . والبروتستانت — عادة — أفضل تعليما من الكاثوليك . وهو أمر طبيعى ، لأن عقيدة الأولين تدعو إلى النقاش ، فى حين أن عقيدة الآخرين تتطلب الاتصياح . فالكاثوليكي مضطر إلى أن يعتقد الراى الذى يقدم إليه ، أما البروتستانتى فلا بد من أن يتعلم كيف يقرر بنفسه الراى الذى يعتقد . .. وقد كان هذا أمرا معروفا ، ولكن أحدا لم يكن يتوقع أن يثير فتى فى مثل سننى وموقفى مصاعب لأفراد ذوى خبرة وتجارب . فضلا عن أننى لم أكن قد تلقيت أول « مناولة » (١) ، ولا لقيت التعاليم الخاصة بها . وكان هذا أمرا معروفا كذلك ، ولكن الشيء الذى لم يعرفوه هو أننى تعلمت على يدى السيد لامبرسييه وأخته ، وأننى — فضلا عن ذلك — كنت أختزن ثروة لا تروق لأولئك السادة ، من المعرفة بتاريخ الكنيسة والإمبراطورية . فقد حفظت هذا التاريخ عن ظهر قلب أثناء مقامى مع أبى . ثم نسيت

(١) مريضة « المناولة » أو مريضة « الاشتراك فى العشاء الربانى » هى من أهم الفرائض والأسرار المقدسة التى تركها المسيح لتلاميذه وأتباعه ، لكى يذكره بها كلما مارسوها . وهى تقوم على تناول خبز مكسور ، رمزا إلى جسد المسيح المصلوب ، وعلى تناول جرعة من عصير عنب مختبر ، رمزا لدم المسيح المسفوك على الصليب . وكل الكنائس المسيحية تمارس « المناولة » إلى وقتنا الحاضر .

تقريباً بعد ذلك ، ولكنه أخذ يعود إلى ذاكرتي كلما اشتد وطيس الجدل !

ورأس الاجتماع الأول — الذى ضمنا جميعاً — قس كبير السن ، صغير الجسم ، على شيء من الوقار والمهابة . وكان هذا الاجتماع بالنسبة لزملائي درساً فى الدين ، وليس مجالاً للمناقشة . ومن ثم فقد شغل القس بتعليمهم لا بمحو اعتراضاتهم . على أن الوضع تغير فى حالة واحدة : فعندما حان دورى رحلت أستوقف القس عند كل نقطة ، ولم أعفه من أية عقبة كان بوسعى أن ألقبها فى طريقه ، فأطال هذا من وقت الاجتماع وجعله مملاً للحاضرين . وأسهب قسى الشيخ فى الكلام ، وبدأ انفعاله يزداد ، وأخذ يشرد عن موضوعه ، ويخرج من المأزق بادعاء أنه لم يكن يجيد الفرنسية ! فلما كان اليوم التالى ، روى أن اعتراضاتى الرعناء قد تؤذى رفائى ، فوضعت فى حجرة أخرى ، مع قس آخر كان أصغر سناً من قس الأمس ، وأكثر ذلاقة لسان — أعنى أنه كان يجيد التلاعب بالعبارات — وأعظم رضى عن نفسه مما يجوز لأى مدرس ! .. على أننى لم أدع نفسى تنصاع لمسلكه المتسلط ، وما أن اطمأنت إلى أن بوسعى — برغم كل شيء — أن احتفظ بموقفى ، حتى شرعت أحبيه فى ثقة وطيدة ، واضغط عليه من كل جانب بغاية جهدى ! .. وخيل إليه أن بوسعه أن يحيرنى بذكر القديس أوغسطين ، والقديس جريجورى ، وغيرهما من الآباء الروحيين ، ولكنه لدهشته التى فاقت كل تصور ، وجد أننى أجيد الجدل بشأن الآباء جميعاً بإسهاب لا يقل عن

إسهابه ، لا لأننى كنت قد قرأت عنهم من قبل - كما قرأ هو - وإنما لأننى كنت أتذكر فقرات عديدة من كتاب دينى عن مجاهدة النفس ، فما أن كان القس يذكر فقرة منه دون أن يتوقف لمناقشتها ، حتى كنت أجيبه بفقرة أخرى من أقوال الأب نفسه الذى نقل عنه ، مما سبب له ارتباكاً غير قليل ، فى كثير من الأحيان ! ومع ذلك فقد انتهى الأمر إلى نوزه ، وذلك لسببين : أولهما أنه كان الأقوى جانباً . ولما كنت أشعر بأننى تحت رحمته ، فقد حكمت عن صواب - برغم صغر سننى - بأنه ليس من الصواب أن أخرج ، إذ أن هذا قد ينفعه إلى التطرف ، سيما بعد أن رأيت بجلاء أن القس الشيخ المضئ الجسم لم يعد شديد العطف على أو على تعليمى ! . . والسبب الثانى هو أن القس الشاب كان متعلماً ، فى حين أننى لم أكن متعلماً ، الأمر الذى جعله يستخدم فى نقاشه أسلوباً عز على أن أجاريه فيه ، فكان إذا أحس بنفسه محرجاً تحت ضغط اعتراض غير ظاهر ، يرجى الاجتماع إلى اليوم التالى ، متعللاً بأننى كنت أشرد عن الموضوع . وكان فى بعض الأحيان يأبى أن يصق ما كنت أذكره من أقوال مقتبسة ، زاعماً أنها مصنعة زائفة ، ثم يتحدثانى أن أرشده إلى مواقع هذه المقتبسات من الكتب ، وهو مطمئن إلى أنه لن يتعرض لكثير من الحرج ، لأننى برغم علمى المستعار لم أكن ذا خبرة كافية للبحث فى الكتب، ولم أكن من الدراية باللاتينية إلى الدرجة التى تمكننى من البحث عن فقرة فى مجلد كبير ، مهما أكن متأكداً من وجودها فيه ! . . وكنت من ناحيتى أذهب إلى الشك فى

أن القس الشاب كان يعمد إلى عين ما اتهم به قساوستنا من خداع وعدم أمانة . وإلى افتراء الفقرات ليوسع لنفسه مخرجا من مأزق أكرن قد أوقعته فيه !

\* \* \*

وبينما كانت هذه المجالات العارضة حول التواغه مستمرة ، والوقت يمضي في نقاش ، وتمتمة وصلوات ، دون ما عمل ، تعرضت لغامرة صغيرة مستهجنة ، أوشكت تمامها أن تسفر عن نتائج سيئة بالنسبة لى ! ذلك أنه ما من نفس خبيثة ، ولا قلب همجى ، إلا ولصاحبهما ميل ما . وقد ساورت أحد الشقيين اللذين كانا يزعمان أنهما مراكشيان عاطفة نحوى ، فكان مشغوفاً بهتابعتى ، لا يفتأ يكلمنى بلكنته الغريبة ، ويؤدى لى بعض الخدمات البسيطة ، ويمنحنى فى بعض الأحيان شطرا من غذائه ، بل وكثيرا ما كان يقبلنى فى حرارة كانت تغيظنى ! وعلى الرغم من الجزع الطبيعى الذى كان يملكنى من وجهه الأسمر المشوه بنديبة طويلة ، ومن ملامحه التى كانت تبدو أقرب إلى الشراسة منها إلى اللطف ، فأننى كنت أحتمل قبلاته ، قائلا لنفسى : « لقد تملكك المسكين صداقة طاغية نحوى ، فمن الخطأ أن أصده ! » . ولكنه أخذ — بالتدريج — يستبيح لنفسه حرية متزايدة معى ، وكان أحيانا يعرض على اقتراحات غريبة ، جعلتنى أظنه مجنوناً . . . وأراد فى إحدى الليالى أن يبيت معى ، فرغضت قائلا إن سريرى جد صغير ، وإذا به يلح على أن أصحبه إلى سريره ، ولكنى رفضت من جديد ، إذ كان الوغد جد قذر ، تقوح منه رائحة الطبايق الذى كان يبضغه . بحيث كانت نفسى تغلى منه !

وفي ساعة مبكرة من الصباح التالى كنا وحيدين فى قاعة الاجتماع ، فشرع يعانقنى ويقبلنى فى حركات عنيفة لم تلبث أن أثارت خوفى . وأخيرا ، شاء أن يستبيح لنفسه أبشع تحرر معى ، وأمسك بيدي محاولا أن يحملنى على أن أستبيح نفس المتحرر معه ! فأرسلت صرخة عالية ، وقفزت إلى الخلف مفلتا منه . وبدون أن أبدى غضبا أو حنقا — إذ لم تكن لدى آنفه فكرة عما كان يسمى إليه — أعريت له عن دهشتى وازدراى بشكل جعله يتركنى حيث كنت . ولكنى رأيت — بينما كان ماضيا فى إتهام الحركات التى كان قد بدأها — شيئا أبيض لرجا ينبثق منه مندفعا فى اتجاه المدفأة ، ثم سقط على الأرض ، فآثار مظهره معدنى ، واندفعت إلى الشرفة وأنا أشد تأفرا ، وأشد انزعاجا ، وأشد خوفا مما كنت فى أى يوم فى حياتى ، حتى لقد شعرت أننى أوشك أن أقع مريضا !

ولم يكن بوسعى أن أفقه ما أصاب التعس ، بل اعتقدت أنه أصيب بنوبة من الصرع ، أو بنوع من الجنون أقسى من الصرع ! والحق أننى لا أعرف ما هو أبشع لدى أى شخص هادئ الأعصاب ، من رؤية مثل هذا المسلك المشين القذر ، ولا مثل تلك الملامح التى الهبتها الشهوة البهيمية ! .. وما رأيت قط رجلا آخر فى مثل هذه الحال ، ولكن إذا كنا نتعرض لهذا المشهد ونحن مع النساء ، فلا بد أن نظراتهن تخضع لسحر خاص ، يحمين من أن يشمازرن منا !

وهرعت لأتبع كل امرئ بما جرى لى ، ولكن المشرفة العجوز أمرتنى بأن أعقل لسانى :! على أننى رأيت أن قصتى

قد أثرت عليها بدرجة كبيرة ، وسمعتها تتمم : « ياله من كلب لعين ! .. وحش كاسر ! » .. ولما كنت لم ادرك الحكمة في ان أمسك لساني ، فقد مضيت في إخبار كل شخص بما حدث ، برغم أمرها ، فاذا بأحد المشرفين يفد في ساعة مبكرة من اليوم التالي فيوجه إلى تقريبا مقعدا ، ويتهمني بالاساءة إلى شرف دار دينية ، وبإثارة ضجة حول حادث تافه ! .. ونسج محاضرتي بحيث شرح لى اشياء كثيرة كنت أجهلها ، ولكنه لم يكن يصدق أنه كان يعرفني بها لأول مرة ، إذ أنه كان مقتنعا بأننى ما دافعت عن نفسى إلا لأتنى كنت غير راغب ، وليس لأتنى لم أكن أفقه ما ابتغاه المراكشي منى ! .. ثم أنبأتى — برصانة — بأن ذلك العمل محرم ، وبأنه جد بعيد عن الأخلاق ، ولكن اشتهاه ليس إهانة للشخص الذى يكون هدفا له ، ومن ثم لم يكن ثمة داع لأن أغضب من شخص اعتبرنى جديرا بالمحبة ! وأنبأتى بوضوح أنه — هو نفسه — قد تقبل في صفه هذا الشرف حين عرض له ، وأنه عندما فوجئ به وهو فى حال لا تمكنه من المقاومة ، لم يجد الامر مؤلما فى حد ذاته ! .. وكان من عدم الحياء بحيث أنه راح يستعمل الفاظا صريحة ، وأخذ — وهو يتصور أن مقاومتي كانت ناشئة عن خوف من الالم — يطمئننى إلى أنه ليس ثمة داع للخوف ، وأنه ما كان لى أن أتزعج دون ما مبرر للانزعاج !

ورحت أصفى إلى ذلك التعسف فى ذهول ضاعف منه أنه لم يكن يروى أمرا يخصه ، وإنما بدا أنه كان ينصحنى بما فيه الخير لى . كان الموضوع يتراءى له بسيطا إلى الدرجة أنه لم يحاول أن يتستر أو يتكتم ، بل أن حديثا انساب إلى أذننى طرف



ثالث تمثل في رجل من رجال الكنيسة ، لاح أنه لم ينزعج هو الآخر من الامر ! وأثرت على هذه الروح المتساهلة التي أبدت الامر عاديا ، إلى درجة أنني اقتنعت بأنه — ولابد — عادة معترف بها في العالم ، وإن لم تتح لى فرصة الإلمام بها قبل ذلك الحين ! .. وكان من جراء ذلك أنني رحت أصغى بدون غضب ، ولكن أصغائي لم يخل من الاشمئزاز . ولقد ظلت صورة ما حدث لى — وما رأيته بوجه خاص — منطبعة في ذاكرتى إلى درجة أنني لا ازال أشعر بالتقرؤ: كلما تمثلتها ! .. وبدون أن افطن ، امتد نفورى من الشيء إلى الشخص الذى كان يبرره ، إذ لم يكن بوسعى أن أتمالك نفسى إلى الدرجة التى تحول بينه وبين مشاهدة الأثر السيء لدرسه فى نفسى . ومن ثم رماني بنظرة كانت بعيدة عن أى ود ! ومنذ ذلك الوقت لم يدخر وسعا فى أن يجعل إقامتى فى النزل مكروهة . ولقد وفق فى ذلك إلى درجة أنني لم أر سوى وسيلة واحدة للفرار ، تبادرت إلى اتخاذها ، بنفس التحمس الذى كنت أتذرع به حتى ذاك الحين لتفاديتها !

ولقد أمدتني هذه المغامرة بمناعة فى المستقبل ضد محاولات « فرسان السكم » ، فكانت رؤية أولئك المنتهين إلى مذهبهم تفكرنى بمنظر وحركات المراكشى الرهيب ، فتوحى إلى دائما بجزع يعز على إخفاؤه ! ومن ناحية أخرى، يبدو لى أن النساء ظفرن بكسب نسبى من جراء هذه المغامرة ، إذ تراءى لى أنني مدين لهن بالعواطف اللطيفة وبالمجاملة كتعويض لهن عما يلحقه بهن أنساء جنسى من إهانات .. وكانت أبشع مؤسس

تصبح في نظري أهلا للعبادة ، إذا ما تذكرت ذلك الأفريقي الزائف ! .. أما هو ، فلم أدر ما قيل له ، ، ولم يظهر لى أن أحدا — فيما عدا السيدة لورينزا — بدل من شعوره السابق نحوه ! على أنه لم يعد يلاحقنى أو يتحدث إلى . وبعد ثمانية أيام ، تم تعميده في جلال عظيم ، وسربل بالبياض من رأسه إلى قدمه ، رمزا لظهور روحه الثابتة ! وفي اليوم التالى غادر المنزل ، فلم أره البتة منذ ذلك الحين . ثم حان دورى بعد شهر ، فقد كان لابد من هذه المدة لأتيح لمرشدى شرف الفوز بهداية « كافر » صعب المراس ، واضطرتت إلى أن اجتاز امتحانا سئلت فيه عن جميع التعاليم ، حتى يتسنى لهم أن يزدهوا باستعراض علمى الجديد !

أما وقد تعلمت أخيرا — ما فيه الكفاية — وتم إعدادى بالدرجة التى ترضى أساتنتى ، فقد اقتدتت في موكب مهيب إلى كنيسة القديس يوحنا الكبرى ، لأعلن خروجى على عقيدتى أمام الملأ ، ولأتلقي شهادات التعميد — وإن كنت لم أعمد فعلا ، إذ كنت معمدا منذ مولدى — ولكن مثل هذه الاحتفالات تنفع في إيهام الناس بأن البروتستانتين ليسوا من المسيحيين في شيء ! .. وارتديت يومذاك معطفا رمادى اللون ، مزدانا بضفادع بيضاء ، كان يستخدم في مثل هذه المناسبات . وحف بى رجلان — من أمام ومن خلف — يحملان وعائين من من النحاس ، أخذا يضربان عليهما بمفتاحين ، فكان كل أمرئ يلقى في هذين الوعائين بما يتصدق به ، تبعا لتقواه ولمدى اهتمامه بالمؤمن الجديد . وقصارى القول أن شئيئا من مظاهر

عظمة الكنيسة الكاثوليكية لم يدخر ، وذلك لإسباج آيات الجلال على الحفلة في نظر الناس ، وامعانا في إذلال نفسى . ولم يكن ينقصنى سوى الرداء الأبيض ، الذى كان يليق بى ، والذى لم يسمح به لى كما سمح به للمراكشى ، لأننى لم أحظ بأن اكون يهوديا قبل انضمامى للكنيسة !

على أن هذا لم يكن كل ما فى الاحتفال ، إذ اضطرت بعد ذلك إلى أن اذهب إلى ديوان التحقيق ، لالتقى قرار توبتى من جريمة الزندقة ، ودخولى إلى حظيرة الكنيسة فى احتفال كان الملك هنرى الرابع بمثلا فيه فى شخص سفره ! ولم يكن فى مسلك قداسة الأب المحقق ، ولا فى مظهره ، ما يهجو الرعب الخفى الذى تملكى وأنا ألج الدار . وبعد عدة أسئلة عن عقيدتى ، وبركرى ، وأسرتى ، سألنى فجأة عما إذا كانت أمى ملعونة ؟ .. وحملى الذعر على أن اكبت أول مظاهر الاستنكار ، واكتفيت بأن أجبت باتنى أجرؤ على أن أرجو ألا تكون ملعونة ، وأن يكون الله قد أنار بصيرتها فى ساعتها الأخيرة . وصمت الراهب ، ولكنه كثر عن ابتسامة لم يبد لى أنها من إمارات الرضى فى شيء ! وعندما انتهى كل شيء ، وفى اللحظة التى توقعت فيها أن يمدونى بالمال الذى يلائم آمالى ، إذا بهم يشيعوننى إلى خارج الأبواب وفى يدي ما يزيد قليلا على عشرين فرنكا بالعملات الصغيرة .. وهى نتيجة الصدقات التى جمعت لى . وزودت بالنصح بأن أعيش مسيحيا صالحا ، وأن أظل صادق الولاء لشرف العقيدة .. ثم تمنوا لى حظا حسنا ، واغلقوا الباب تونى ، فلم أرهم بعد ذلك !

وهكذا تلاشت كل آمالي العظام في لحظة ، وكانت النتيجة الوحيدة التي خرجت بها من الخطوة التي اتخذتها ، وهي الشعور بأنني كنت مرتدا عن ديني ، وغرا مغفلا ، في آن واحد ! ومن اليسير تصور أية ثورة مفاجئة أصابت آرائي عندما رأيت نفسي مقذوفا من حالق أحلام الثراء البراقة إلى البؤس المدقع ! وبعد أن كنت — في الصباح — أطيل التفكير في انتقاء القصر الذي أقيم فيه ، الفيتشي في المساء مضطرا إلى أن أنام على قارعة الطريق ! .. وقد يخطر بالبال أنني بدأت استسلم لشعور من القنوط ، زاده قسوة ما انتابني من حسرة رخت معها ألوم نفسي لأن نحسى إنما كان من صنع يدي . ولكن شيئا من هذا لم يحدث ، إذ كنت قد مكثت سجيئا — لأول مرة في حياتي — أكثر من شهرين ، فكان أول ما انتابني هو شعور بالفرح لاسترداد حريتي . ووجدتني سيد نفسي وتصرفاتي من جديد — بعد فترة طويلة من الاستعباد — في مدينة كبيرة ، ووفرة الموارد ، غنية بنوى المكثاة الذين لا يمكن أن أخفق في أن أحظى بضيافتهم — حين أصبح معروفا — لما كان لي من خلال طيبة ومواهب . وإلى جانب ذلك ، كان الوقت متسعا أمامي ، وكانت الفرصات العشرون القابعة في جيبى تلوح لي كما لو كانت كنزا لا ينتضب معينه ! كنت أملك أن أنفقها كما أشاء ، دون أن أقدم عنها حسابا لأجد . وكانت هذه هي المرة الأولى التي أملك فيها مثل هذا المبلغ . ومن ثم قبلت أن تثبط عزيمتي ، أو ينساب دمعي ، اكتفيت بأن عدلت آمالي ، دون أن يفقد قلبي الطاهر شيئا من جراء هذا



ومن اليسير تصور أية ثورة مفاجئة أصابت آرائي عندما  
رأيت نفسي مقدوماً من حائق أحلام القراء البراقة إلى البؤس المدقع !..

التعديل . . فما شعرت قط بمثل ما داخلني إذ ذاك من طمأنينة وثقة ، إذ اعتقدت أن حظى بات أمرا مقرورا ، ورأيت أن من البديع حقا ألا يكون لأحد - سوى - فضل في ذلك !

وكان أول ما فعلته هو أن سعت لارضاء فضولى إلى الطواف بالمدينة ، ولو لأستمتع بملاذ الحرية ! . فذهبت لمشاهدة فرسان الحرس ، وهناك راقبت لى الموسيقى العسكرية إلى درجة بعيدة . وتبعث المواكب ، فانتشيت بالموسيقى الكنيسية التى كان يعزفها القساوسة . وسعت لمشاهدة قصر الملك ، فاقتربت منه فى رهبة وخشوع ، حتى إذا رأيت غمى يلجونه ، حذوت حذوهم ، فلم يستوقفنى أحد ! ولعلى كنت مدينا بهذه الخطوة للفاقة التى كنت أحملها تصت ابطى - وكيفما يكن الأمر ، فأننى بدأت أقيم وزنا كبيرا لنفسى عندما الفيتنى فى القصر . بل أننى بدأت أثقل نفسى مقيما فيه بالفعل . وما لبثت فى النهاية أن سئمت الرواح والغدو ، وكنت جائعا ، والجو حارا ، فولجت حانوت لبنان ، وابتعت قسطا من جبن « الجيونكا » (١) واللبن الرائب ، وشريحتين من الخبز البييمونتى البديع الذى أفضله على ما عداه . وبخمس أو ست قطع من فئدة « السو » حظيت بوجبة من أشهى الوجبات التى تناولتها فى حياتى !

وكنت مضطرا إلى البحث عن مأوى . وكان من السهل أن

---

(١) جبن « الجيونكا » نوع من الجبن الطازج الذى ينقل الى السوق فى

حسير . . كالجبين المعروف فى مصر باسم « القريش » .

أعثر على واحد ، إذ كنت قد ألمت من اللغة البييمونتية بقدر  
يمكننى من أن أجعل حديثى مفهوما . وكنت من الحكمة بحيث  
راعت فى اختيارى ما يناسب مواردى وليس ما يلائم ذوقى .  
فقد أثبتت بأن زوجة جندى فى شارع « دوبو » تأوى الخدم  
المتعطلين مقابل « سو » واحد فى الليلة . وكان لديها سرير  
خال ، فاستأجرته . وكانت المرأة شابة حديثة العهد بالزواج ،  
وإن كانت قد أنجبت خمسة أطفال أو ستة من قبل ! .. ونمنا  
جميعا فى غرفة واحدة : الأم ، والأطفال ، والنزلاء .. ( وقد  
ظللنا على هذه الحال طيلة أقالمتى عندها ! ) .. وفيما عدا  
ذلك كانت امرأة طيبة ، سريعة السباب كالحوزية ، تكشف  
دائما عن ثدييها ، وتدع شسعرها مشعنا . على أنها كانت  
شفوقة القلب ، بشوشا ، مالت إلى ، بل كانت ذات نفع لى !

وقضيت عدة أيام مسلما نفسى لباهج الاستقلال والفضول  
وحدها ، فجست خلال المدينة وخارجها ، متفحصا كل مكان ،  
متأملا كل ما كان يبدو لى جديدا أو غريبا . وهكذا كان الشأن  
بالنسبة لكل شيء ، لدى شاب غادر لفوره معتقله ، ولم يسبق  
له أن رأى عاصمة . وكنت - قبل كل شيء - أتردد بانتظام  
على القصر ، كما كنت حريصا على أن أحضر القداس الملكى  
فى كل صباح ، فقد رأيت أن من البديع أن أكون فى كنيسة  
واحدة مع الأمير وخاشيته ، ولكن شغفى بالموسيقى كان قد  
بدأ يغدو محسوسا ، وكان أكثر دفعا لى على الحضور المنتظم  
من الرواء الملكى الذى ما أن يرى بانتظام ، وبفسن الشكل ،  
حتى يفقد فنته وطرافته .. وكانت لى ملك سردينيا فى

ذلك الوقت خير فرقة من المترنمين في أوروبا . وكان «سومى» و «ديجارادنه» و «بيسوتري» هم بالتتابع نجومها اللامعين . وكان هذا أكثر مما يلزم لاجتذاب شاب يستهويه صيوت اسوا آلة موسيقية ، إذا كان العزف عليها سليما . وبجانب ذلك ، كان الاعجاب الذى أحسست به نحو العظمة والفخفة - اللتين بهرتا بصرى - إعجابا خاليا من التعقل ، ولا يستحق أن يغبطنى أحد عليه . وكان الشيء الوحيد الذى أثار اهتمامى فى كل رواء البلاط الملكى هو أن أرى ما إذا كانت ثمة أميرة شابة ، جديرة بتكريمى ، ويأتصل بها فى مغامرة غرامية! . . . وكنت قد أوثقت أن أبدا مغامرة من هذا النوع ، فى وسط أقل رواء ، ولكنها مغامرة كنت خليقا بأن أجد فيها - لو أتنى مضيت قدما - متعا تفوق متع الغرام بالأميرات ألف مرة !



ومع أننى كنت أعيش بأقصى درجات التقتر ، إلا أن كيسى بدأ ينضب رويدا . ولم يكن اقتصادى فى النفقات نتيجة حكمة بقدر ما كان نتيجة بساطة فى الذوق لم يبدلها - إلى يومنا هذا - تعودى على أن أجلس إلى موائد عليا القوم . فما عرفت - بل ولا أزال بعيدا عن أن أعرف - ما هو أبهج من الطعام الرقيق . وفى وسع أى امرئ أن يطمئن إلى إكرامه لى إذا هو قدم لى بعض منتجات اللبن ، والبيض ، والخضر ، والجبن ، والخبز الأسمر ، وبعض التبيذ المقبول . . . إذا ان شهيتى تتكفل بها يبقى بعد ذلك . هذا فى الوقت الذى لا أرتاح فيه إلى وجود كبير للسقااة وعدد من الخدم حولى ، يخيطنوننى



بتكلفتهم المزعج ! وقد كنت في ذلك العهد أحظى بوجبات  
تتكلف ستة أو سبعة « سو » ، وتقض ما اعتدت بعد ذلك  
أن أحظى به لقاء ستة أو سبعة فرنكات ! .. كنت معتدلاً ،  
لأننى لم أتعرض لأغراء يبعثنى عن الاعتدال ، ومع ذلك فأننى  
أخطيء حين أقول إننى كنت معتدلاً ، إذ أننى كنت أحظى في  
الوقت ذاته بكل الملاذ الحسية الممكنة . كانت الكمثرى ،  
والجيونكا ، وشرائح الخبز ، وبضعة أقداح من نبيذ « مونفير »  
الكتيف الذى يستطيع المرء أن يقطعه إلى شرائح ، تجعلنى  
أسعد أكل ! ومع ذلك ، فقد دنت نهاية فرنكائى العشرين ،  
وكنت أزداد شعوراً بهذا يوماً بعد يوم ، ومع ما كانت تنقسم  
به سنى من خلو البال ، فإن قلقى من المستقبل سرعان ما أصبح  
جزءاً حقيقياً ! ولم يبق لى من كل القصور التى كنت أشيدها  
في الهواء سوى ضرورة البحث عن وسيلة للعيش ، وهذا ما لم  
يكن سهلاً ميسوراً . وفكرت في حرفتى القديمة ، ولكننى لم  
أكن أعرف منها ما يكفي لئلا يفترى أى معلم على أن  
يستخدمنى ، فضلاً عن أنه لم يكن ثمة كثير من المعلمين في  
( تورين ) . وأخذت أنتقل من حانوت إلى آخر ، عارضاً  
خدماتى لحفر الشعارات والرموز على الفضة ، راجياً أن أغرى  
بعض العملاء برخص أجرى - ريثما يتاح لى عمل أفضل - بل  
أننى تركت لهم تقدير الأجر . ومع ذلك فإن هذا المشروع لم  
يسفر عن نجاح يذكر ، بل كنت أطرده عادة ، فكان العمل الذى  
أظفر به من القلة بحيث أننى نادراً ما كسبت ما يكفى لثمن  
وجبتين أو ثلاث ! على أننى لمحت ذات يوم ، وأنا أسير في  
( كونترادا نوفا ) في ساعة مبكرة ، امرأة شميلة بدت لى -

خلال نافذة أحد الحوانيت - موفورة اللطف ، جذابة المنظر إلى درجة أنني - برغم حيائي من النساء - دخلت الحانوت دون تردد ، ووضعت مواهبى المتواضعة رهن إشارتها ! ولم تصدنى في جفاء ، بل اجلستنى وسالتنى أن أروى لها سيرتى القصيرة ، فلما فعلت أشفقت على ، وسالتنى أن لا أبتئس ، لأن المسيحيين الصالحين ما كانوا ليتخلوا عنى بالتاكيد . وبعد أن أرسلت إلى صائغ يجاورها في طلب الأدوات التى انبأتها بأنها تعوزنى ، ذهبت إلى المطبخ فاعدت لى بيديها فطورا .

ولاح لى أن البداية تبشر بالخير ، فلم تكن النتيجة حدسى ، إذ بدا على المرأة أنها رضيت عن العمل الذى انجزته ، وكانت أكثر رضاء عن ثمرتى المتواضعة ، عندما اطماننت قليلا إليها ، فقد كانت ذكية ، أتيقة الملبس . وعلى الرغم من مسلكها الرحيم المتلطف ، فان مظهرها أوحى لى بالهيبة والوقار . على أن كرم حفاظها ، وصوتها الشفوق ، وأخلاقها اللطيفة الدمثة ، لم تلبث أن سرت عنى كل تحفظ ، فقبينت بدى توفيقى ، مما ضاعف من هذا التوفيق ! . . وكانت المرأة إيطالية ، ذات إغراء ودلال إلى حد ما ، لكنها كانت في الوقت نفسه ذات حياء . وكنت من ناحيتى خجولا ، حتى أنه كان من العسير أن يؤدى الموقف إلى أى شيء أبعد مما جرى بيننا ! كما أن الوقت لم يتيح لنا كى نبضى في المغامرة ، وإننى لأذكر في أقصى نشوة تلك اللحظات الوجيزة التى قضيتها إلى جوارها ، ويوسعى أن أقول إننى - في يدايتها - تفوقت على وأنقى مباحج الحب !

وكانت تلك الإيطالية الحسناء سمراء البشرة ، بالغة الفتنة ، يزيد من تأثير حسننها ما كان يحمله وجهها الجميل من مخايل طيبة النفس . وكان اسمها مدام « بازيل » ، تركها زوجها — الذى كان أكبر منها سنا ، وكان غيورا بعض الشيء — فى رعاية كاتب (١) بدا ابغض من أن يكون ذا غواية أو إغراء ، ومع ذلك فانه لم يكن خلوا من خلال مميزة كان يبدئها مقترنة بطبعه السيئ الذى أثرنى به ، برغم أننى كنت مولعا بأن أسمع عزفه على القيثارة التى كان يجيد استعمالها . . وكان « اله الدهامة » الجديد يزمجر كلما رأتى الحج المكان ، ويعاملنى فى ازدراء أخفت مخدومته تردده إليه كاملا ! بل لقد بدا لى أنها كانت تستعذب التلطف فى وجوده ، لكى تثير غيظه ، وكان هذا النوع من الانتقام — برغم مجافاته لذوقى — خليقا بأن يكون أكثر استساعة ، لو أنه كان فى خلوة . ولكنها لم تدفع الأمور قط إلى هذا الحد ، أو — بالاحرى — دفعتها ، ولكن بشكل آخر ! وسواء كانت قد الفتنى جد صغير ، أو أنها لم تكن تعرف كيف تقدم على المراودة ، أو كانت تعتزم حقا أن تظل عاقلة ، فإنها أخفت تبدى فى ذلك الحين نوعا من التحفظ لم يكن يصحنى عنها ، ولكنه كان يجعلنى أهابها دون أن أدرى السر فى ذلك ! ومع أننى لم أحس نحوها بذلك الاحترام الحقيقى ، العاطفى ، الذى أحسست به نحو السيدة دى فاران ، إلا أننى كنت أشد خجلا وأقل ألفة مع مدام بازيل منى مع السيدة المذكورة . كتبت أجدنى محرجا ، مرتبكا ،

(١) « كاتب » هنا بمعنى موظف كتابى ، أى CLERK

لا أجرؤ على أن أتطلع إليها ، أو أتفنى بالقرب منها ، ومع ذلك فقد كنت أشد كرها للبعد عنها منى للموت . كنت ألتهم بعين نهمة كل ما أستطيع أن أتطلع إليه فيها دون أن يلمحني أحد : الزهور التي تزين ثوبها ، وأطراف قدميها الرشيقتين ، ولحة من ذراع بيضاء ، ملتفة ، كنت أراها بين قفازيها وكمها . . . وجزءا من صدرها كان يتجلى أحيانا بين طرف ثوبها والمنديل المحيط بعنقها . وكان كل شيء من هذه يعزز تأثير بقية الأشياء الأخرى ! . . . وكانت عيناى تضطربان من النظر إلى ما كنت أراه — بل وما وراء ما كنت أراه — ويضيق صدري ، فترداد أنفاسى تهدجا فى كل لحظة ، حتى لا أكاد أقوى على التنفس ، بل يغدو كل ما أستطيعه هو أن أصعد زفرات متلاحقة غير محسوسة ، كانت شديدة الإحراج لى فى غمرة السكون الشامل الذى كثيرا ما كنا نلقى أنفسنا فيه ! . . . على أن مدام بازيل لم تكن — لحسن الحظ — تلاحظ ذلك ، على ما كان يبدو لى ، لانهباكها فى عملها . ومع ذلك فأننى كنت أرى صدر ثوبها يخفق أحيانا ، وكأنها تشفق على . وكان هذا المنظر الخطر يفقدنى رشدى تماما ، حتى إذا أوشكت أن أطلق العنان لانفعالاتى ، قالت لى — بصوت هادىء — عبارة ما ، ترد إلى إدراكى فى الحال !

\* \* \*

ولقد رايتها عدة مرات فى هذه الحال — ونحن وحيدان — دون ما كلمة أو إشارة أو نظرة تحمل من المعانى أكثر مما ينبغى ، أو ما يوحي بأنفه تفاهم بيننا . وكان هذا الجو —

على ما فيه من تعذيب لى — جد مستعذب ، حتى اننى كنت لا اكاد لسذاجة قلبى أجد سببا لما كنت أحسن به من لوعة ! وكان يبدو أن هذه الخلوات القصيرة كانت مستطابة لديها هي الأخرى ، فانها — على أية حال — كانت تتيح الفرص لها بكثرة ! .. وإذا تساءلنا عن النفع الذى كان هذا المسلك يحقته لها ، أو لى ، فمن المؤكد انه كان على الأقل مسلكا خاليا من أى ضرر !

.. إلى أن كان ذات يوم ، سئمت فيه المرأة الحديث السخيف الذى انطلق فيه الكاتب الدميم ، فصعدت إلى غرفتها . واسرعت أنا أتم المهمة البسيطة التى كنت أوذيها فى الحجرة الخلفية بالحائوت ، ثم تبعتهما . وكان باب حجرتها مواربا ، فدخلت دون أن يرانى أحد . وكانت عاكهة على التطريز بجوار إحدى النوافذ ، وظهرها نحو الباب ، فلم يكن بوسعها أن ترانى ، ولا أن تسمعنى — نظرا لجلبة العربات فى الطريق — وكانت تحرص دائما على أناقة ملبسها ، لكنها فى ذلك اليوم بالذات كانت قد افتتت فى زينة وجهها إلى درجة مغرية ! وكان وضعها بديعا ، إذ كان رأسها — فى انحناءته البسيطة — يكشف بياض عنقها .. وكان شعرها معقوصا إلى أعلى فى رشاقة ، وقد ازدان بالزهور . وبالاختصار ، كان يرين على قوامها بأسره سحر أخذت أطيل تأمله حتى أخرجنى عن تجلدى ، فأذا بى أجتو على ركبتى لدى الباب ، وأبسط ذراعى نحوها فى حركات ملتاعة ، وأنا واثق من أنها لم تكن تسمعنى ، ودون أن يخطر ببالى أن من المحتمل أن ترانى ..

بيد أنه كانت ثمة امرأة على رف المدفأة وشت بى إليها !  
ولست أدري أى أثر أحدثته نوبة جنونى فى نفسها ،  
فإنها لم تنظر نحوى ، ولم تنبس بكلمة وإنما لففت رأسها لفطة  
صغيرة ، وبحركة بسيطة أشارت بأصابعها إلى الحصرة  
التي كانت عند قدميها . وكانت اللحظة تتطلب أن أرتجف ، أو  
أصرخ أو أرمى بنفسى حيث أشارت ، ولكن من العسير أن  
يصدق أحد أننى فى ذلك الموقف لم أجسر على أن أحاول أكثر  
من الاستلقاء عند قدميها ، فلم أنبس بكلمة واحدة ، ولا رفعت  
عينى إليها ، بل ولا مستستها فى محاولتى المضنية كى أستند  
إلى ركبتيها لحظة .. ومع أننى عجزت عن الكلام أو الحركة ،  
إلا أننى كنت بعيدا عن الهدوء والسكينة ، بل كان كل شيء  
يشى بانفعالى ، وفرحى ، وعرفانى ، ورغباتى الجامحة التى  
لم يكن لها هدف معين ، والتي كان يكبحها الخوف من استياء  
السيدة ، وهو أمر ما كان قلبى الشاب ليرتاح إليه !  
وبدا أنها لم تكن أقل تأثرا ولا أقل خجلا منى .. وازعجها  
أن ترانى هناك ، وحيرها أن تكون قد اجتذبتنى إلى ذلك المكان ،  
ويدأت تشعر بعواقب الإشارة التى صدرت عنها بون أن تفكر  
فيها التفكير الواجب ! .. ولكنها لم تقربنى إليها ، ولا هى  
صدتني عنها ، فإنها لم ترفع رأسها عن الرقعة التى تطرزها ،  
بل حاولت أن تتصرف كما لو لم تكن ترانى عند قدميها ! على  
أن كل ما أوتيت من غباء ما كان ليمنعنى من أن استنتج أنها  
كانت تتشاطرنى ارتباكى ، وربما رغباتى ، وإنها كانت تكبح  
عواطفها بنفس الحياء الذى كان يدفعنى إلى أن أكبح عواطفى ،  
وإن لم يساعدنى ذلك على أن أتغلب على هذا الحياء ! .. وإذ

كانت تكبرنى بخمس سنوآت أو ست ، فقد رأيت أنها كانت خليقة بأن تكون أكثر جرأة ، وقلت لنفسى إنها إذا كانت لم تفعل ما يوقظ جراتى ، فلا بد أنها غير راغبة فى أن أبدى نية جرأة من ناحيتى ! ولا أزال حتى اليوم أرى أنتى كنت مصيبا ، وأنها كانت — بالتأكيد — من الفكاهة بحيث فطنت إلى أن ناشئا مثلى كان بحاجة لا إلى تشجيع فحسب ، وإنما إلى « تدريب » أيضا !

ولست أدري كيف كان لينتهى هذا المشهد الحافل الصامت ، ولا إلى أى وقت كنت سأظل دون حراك فى وضعى المستهجن المستعذب ، لولا أننا فوجئنا بها قطع علينا الموقف ! غنى اللحظة التى بلغ فيها انفعالى عنفوانه ، سمعت باب المطبخ — الذى كان ملاصقا للحجرة التى كنا فيها — يفتح ، فاستولى على مدام بازيل دعر جائح تجلى فى كلماتها وإشاراتنا وهى تقول : « انهض !.. ها هى ذى روزينا قادمة ! » . واسرعت بالانهوض ، ممسكا باليد التى بسطتها لى ، طابعا عليها قبلتين ملتبهتين ، شعرت عند ثابتيهما أن هذه اليد الفاتنة تضغط شفتى ضغطا خفيفا !.. ولست أغالى إذا قلت إننى لم استمتع فى حياتى بلحظة فى مثل حلاوة تلك اللحظة . وغير أن الفرصة التى فقدتها لم تسنح قط مرة أخرى ، وكف غرامنا الوليد عن النمو عند ذلك الحد ! ولعل هذا هو عين السبب فى أن صورة تلك المرأة اللطيفة ظلت مطبوعة فى أعماق قلبى بهذا الشكل الفاتن ، بل إنها ازدادت جمالا بازدياد معرفتى بالدنيا والنساء . ولو أنها كانت قد أوتيت مجرد قدر بسيط من

الخبرة ، لأقدمت على تصرف مخالف ، كى تشجع فتى مثل الذى كنته ! .. ولكن ، لئن كان قلبها قد أوشك أن يضعف فى تلك اللحظة ، فانه كان فى الواقع مستقيما ، وما انسأقت للميل الذى جرئها إلا على غير إرادة منها ، فكانت هذه — على ضوء كل المظاهر — أول خيانة تفكر فيها ، ولعلنى كنت خليقا بأن أجد فى مغالبة خجلها عناء يفوق ما كنت ألقاه فى مغالبة حياتى ! على اننى ، دون أن أذهب إلى ذلك المدى ، كنت أجد فى وجودها سعادة لا توصف ، وما عادل شىء من المشاعر التى يخلقها نيل النساء ، تلكا الدقيقتين اللتين قضيتهما عند قدمى هذه المرأة دون أن أجسر على مجرد لمس ثوبها ! .. لا ، ليست هناك متعة تعدل تلك التى تستطيع أن تتيحها امرأة فاضلة يحبها المرء ! .. إن كل شىء يغدو جميلا فى صحبتها .. ولقد كانت إشارة من أصبع ، ويد التصقت خفيفا بفى ، وهما كل النعم التى حظيت بها من مدام بازيل ، ولا تزال ذكرى هذين الرمزين البسيطين تفتننى كلما فكرت فيهما !

وعبثا حاولت — فى اليومين التاليين — أن انتهر فرصة لخلوة أخرى ، فقد استحال على أن أجد هذه الفرصة ، ولم ألاحظ أى حرص من جانب مدام بازيل على أن تتيحها . ومع إن مسلكها لم يصبح أقل فتورا عن ذى قبل ، إلا أنها صارت أكثر تحفظا من المعتاد ، وأعتقد أنها كانت تتفادى نظراتى خشية أن تعجز عن أن تسيطر على نفسها سيطرة كافية ! وغدا كاتبها اللعين أثقل ظلًا من أى وقت مضى ، سيما وقد مضى يمزح ويداعبنى قائلا إننى خليق بأن أجد حظا لدى



السيدات ! وكنت أرتجف كلما فكرت في أنني ربما كنت قد ارتكبت حماقة . ولما كنت قبل ذلك أعتبر أن ثمة تفاهها بيني وبين مدام بازيل ، فقد رغبت الآن في أن انتكم الميل الذي لم يكن بحاجة إلى التكم من قبل ، فجلعني ذلك ازداد حذرا في تحينى الفرص لإرضاء هذا الميل . ومن فرط حرصى على أن تكون هذه الفرص مأمونة ، تعذر على أن أعثر عليها إطلاقا !

وكانت هذه نزوة فرامية أخرى ، لم يقدر لى قط أن أبرأ منها ، وقد استطاعت باقترانها بحيائى الطبيعى أن تكذب نبوءة الكاتب الدميم بدرجة تبعث على العجب !.. فقد كنت من البصدق فى حبى بدرجة أجرؤ معها على القول بأنها لم تكن لتمكننى من أن أسعد بسهولة . فما كانت العواطف يوما أشد توثبا وأطهر طبيعة مما كانت لدى ، ولا كان الحب يوما أرق ، وأصدق ، وأبعد عن المصلحة مما كان عندى !.. كنت على استعداد لأن أضحي بسعادتى ألف مرة من أجل سعادة المرأة التى أحبها . كانت سمعتها أعز لدى من حياتى ، وما كنت لأرجو البتة أن أعرض طمأنينتها لحظة واحدة لأى خطر ، فى مقابل كل المباهج والمتع ! وقد حملنى هذا الشعور على أن أسرف فى الحذر والتكم والحيطة فى مفايراتى ، إلى الحد الذى لم يقدر عنده لأى منها أن تنجح !.. وما كانت حاجتى إلى أن أوفق مع النساء إلا ناجمة دائما عن حبى العارم لهن !

\* \* \*

ولنعد الآن إلى ذلك الدميم ، عازف القيثارة : كان الغريب فى أمر هذا الغادر أنه كلما ازداد ثقل ظل ، بدا أكثر لطفا

وإيناسا ! . . وكانت مخدمته - منذ اليوم الأول الذى مالت فيه إلى - قد فكرت فى أن تجعلنى نافعا فى الحانوت . وكنت أجيّد الحساب ، فاقترحت عليه أن يعلمنى كيف أمسك الدفاتر التجارية ، ولكن الجلف تلقى الاقتراح فى امتعاض ، لعل مبعثه أنه خشى أن يزحزح عن عمله ! ومن ثم فقد كان كل عملى - إلى جانب حفر المعادن - يقتصر على نسخ بضعة حسابات ومذكرات ، وتصحيح بعض الدفاتر ، وترجمة بضع رسائل تجارية من الإيطالية إلى الفرنسية . وفجأة ، عن لصاحبى أن يعود إلى الاقتراح الذى سبق له أن رفضه ، فتطوع لتعليمى القيد المزدوج (١) ، وقال إنه بات راغبا فى أن يجعلنى كفئا لأن أتقدم بخدماتى إلى السيد بازيل عند عودته . وكان فى صوته ومسلكه شيء من الزيف والحقذ والسخرية ، لم يوح إلى بالطمأنينة ! ولم تنتظر مدام بازيل حتى أجيبه ، بل قالت له فى برود إننى شاكر له تطوعه ، وإنها تأمل أن يجازينى القدر فى النهاية عن طيب صفائى ، وإنه لأمـر جدير بأعظم الرثاء لو أننى لم أقـد - برغم كل مواهبى - أكثر من « كاتب » مثله !

وكانت السيدة قد أخبرتنى ، فى عدة مناسبات ، بأنها راغبة فى أن تقدمنى إلى شخص قد يستطيع أن يساعدنى . وكانت من الحكمة بحيث أدركت أن الوقت قد حان كى نفترق ، إذ أن اعترافاتها الصامتة بالحب وقعت فى يوم الخميس ، فلما

(١) طريقة قيد الحسابات التجارية ، بتسجيل كل عملية فى الجانب الدائن

والجانب المدين : « منه » و « له » .

كان يوم الأحد التالي ، أقامت مائدة عشاء كنت بمن حضروها . وكان بين الضيوف راهب من المذهب « اليعقوبى » ، حسن الطلعة ، قدمنى إليه السيدة ، فعاملنى بحفاوة بالغة ، وهنأتى بانضوائى تحت لواء الكتلكة ، وحدثنى عن حياتى بطريقة نمت لى عن أن السيدة قد أفضت إليه بتفصيلاتها . . ثم نصحنى — وهو يربت على خدى بظهر يده فى ود — بأن أتصرف بمسا يليق بكرامتى ، وبأن أكون قوى الجلد وشجاعا ، وبأن أذهب لزيارته ليتاح لنا أن نتبسط فى الحديث معا . وأدركت من الاحترام الذى كان كل امرئ يبدية له ، أنه رجل ذو مكانة . كما أدركت من اللهجة الأبوية التى كان يوجه بها حديثه إلى مدام بازيل ، أنه الراهب الذى تغضى إليه باعترافاتها ! كذلك أذكر أن الألفة البالغة التى كان يبديها نحو نائبته (١) كانت مشوبة بمظاهر التقدير ، بل والاحترام ، الأمر الذى لم يدهشنى إذ ذاك قدر ما يدهشنى الآن . ولو أننى كنت أذكرى بما كنت إذ ذاك ، لكنت خليقا بأن آتية فخرا لمجرد التفكير فى أننى استطعت أن أمس أحاسيس شابة كانت تلقى كل عدا الاحترام من الراهب الذى كان يتلقى اعترافاتها !

ولم تتسع المائدة لنا جميعا ، فرؤى إضافة مائدة أخرى صغيرة ، كان من حظى أن جلست إليها ، مواجهها للكاتب . .

---

(١) تنفى التقاليد الدينية لدى الكاثوليك بأن يعترف الشخص الى عرس الكنيسة التى يتبعها ، فيعظه القس ويصلى من أجله ، ويكون اعترافه دليل التوبة ، فهو بهذا الوضع نائب .

ولم أخسر بهذا التنظيم شيئا من الرعاية أو التلطف ، فقد نقلت عدة صحاف من الطعام إلى المائدة الصغيرة ، لم يكن صاحبي هو المقصود بها بالتأكيد ! وكان كل شيء يسير كما ينبغي حتى ذلك الوقت ، فكانت السيدات جد طروبات ، والرجال مرهفي الانتباه . وكانت مدام بازيل تدعو إلى الانخاب في مهابة فائقة . وفي منتصف العشاء ، وقفت عربة بالباب ، وأقبل شخص يصعد السلم . . وكان القادم هو السيد بازيل . واتي لأتمثله الآن بنفس صورته حين دخل علينا ، مرتديا معطفا قرعزيا ذا أزرار مذهبية ، وهو لون اعتدت منذ ذلك اليوم أن أنفر منه ! وكان طويلا ، مليحا ، حسن المظهر . وأقبل في جلبة ، شأن الرجل الذي يفاجيء ضيوفه ، برغم أن الحضور جميعا كانوا أصدقاء له . وألقت زوجته ذراعيها حول عنقه ، وراحت تضغط يديه ، وتضفي عليه ألوان الغزل والملاطفة ، فتقبلها جميعا دون أن يلتفت ، وحيا الجماعة ، وجلس ليتناول الطعام .

ولم يكد الضيوف يشرعون في الحديث عن رحلته ، حتى وجه عينيه نحو المائدة الصغيرة ، وتساءل في صوت جاف عن يكون الفتى اليافع الذي رآه جالسا إليها ، فروت له مدام بازيل كل شيء في بساطة ساذجة . فتساءل عما إذا كنت أقيم في الدار ، فأجبت بالنفي ، وإذ ذاك قال بصوت أجش ! « ولم لا ؟ . . مدام يقضى سحابة النهار هنا ، فمن المستحسن أن يمكث خلال الليل » . وأمسك الراهب بزمام الحديث ، وبعد أن تحدث عن مدام بازيل بعبارات الإطراء المخلص الصائق ،

ذكر بضع كلمات في امتداحي ، وأضاف قائلا للزوج إن من الجدير به أن يتوق إلى المساهمة في العمل الخيري الذي أدته زوجته الصالحة ، بدلا من أن يلومها عليه ، فليس في هذا العمل ما يجاوز حدود الحكمة والكرامة . واجاب السيد بازيل في لهجة غاضبة حاول إخفاءها بعض الشيء ، احتراما لوجود الراهب ، ولكنها كانت كافية لأن تجعلني أشعر بأنه تلقى انباء عني ، وأن الكاتب قد دس لي لديه !

وما أن انتهت المسأبة ، حتى أقبل الكاتب مزهوا ، وقد أوفده مخدومه ليدعوني - بأمره - إلى أن أبارح البيت فوراً ، نلا اضع فيه قدمي بعد ذلك ! وحشا رسالته بكل ما كان كفيلا بأن يجعلها قاسية مهينة . فانصرفت بدون أن أتبس بكلمة ، ولكن بقلب طعين ، لم تكن تعذبه فكرة مفارقة تلك المرأة اللطيفة ، بقدر ما كانت تضنيه فكرة تركها وحيدة لزوجها المتوحش ! .. ولا مرء في أنه كان على حق في رغبته أن لا تخونه زوجته ، ولكنها كانت - برغم ذكائها وحسن تربيتها - إيطالية الأصل ، أعنى أنها كانت مفطورة على الحس المرهف وحب الثأر . ويلوح لي أنه كان مخطئا إذ علمها بأكثر الطرق قابلية لأن تجلب عليه ما كان يخشاه من نحس !

هكذا كانت نتيجة مغامرتي الغرامية الأولى . ولم أغفل أن أمر بالشارع مرتين أو ثلاثا ، على أمل أن أرى - على الأقل - المرأة التي لم يكن قلبي يكف عن التحسر عليها . ولكني رأيت - بدلا منها - الزوج والكاتب المتريص الذي لم يكـد يلمحني حتى أشار نحوي بالشريط الخشبي الذي يستخدم لقياس الiardة ، إشارة كانت تنطوي على أكثر من مجرد

التهديد ! وإذ تبينت أن الرقابة شديدة ، ففرت عزيمتى ، ولم أمر بالحنوت مرة أخرى . ولقد رغبت فى أن أسعى إلى الراهب الذى كانت مدام بازيل قد هدتى إليه ، ولكنى لم أكن أعرف اسمه ، لسوء الحظ ، فطوفت عدة مرات بالدير آملا فى أن أصادفه ، ولكن دون ما توفيق . وأخيرا ، عدت أحداث أخرى على ذكريات مدام بازيل البهيجة ، فلم ألبث أن نسيتها تماما بعد وقت قصير . . . لن أنسى - لسذاجتى وحداثتى - لم أعد أحس بميل إلى الجميلات !

على أن كرم مدام بازيل زود صوان ثيابى إلى حد ما ، وإن كانت قد راعت التواضع وبعد النظر الذى تتصف به المرأة العاقلة التى تفكر فى نظافة الملابس أكثر مما تفكر فى زينته ، مما نه عن أنها كانت تبغى أن تصوفنى من الهوان ، لا أن تزيينى . وكانت الثياب التى حملتها معى من جنيف لا تزال صالحة للارتداء ، ومن ثم فإنها لم تضف إليها سوى قبعة وبعض الثياب الداخلية . ولم تكن عندى قفازات ، ولكنها أبت أن تمنحنى شيئا منها ، برغم أننى كنت جد تواق لذلك ، فقد كانت قانعة بأن تجعلنى فى وضع يمكننى من أن أحتفظ بنفسى نظيف الملابس والمظهر ، وهو أمر لم تكن بحاجة إلى أن توصينى بالاهتمام به ، عندها كنت معها !

وبعد أيام قلائل من طردى من الحانوت ، أنبأتنى صاحبة البيت الذى كنت أقيم فيه - وقد ذكرت أنها مالت إلى - بأن من المحتمل أن تكون قد وجدت لى عملا ، فان سيدة ذات مكانة قد رغبت فى أن ترانى . وعند هذه الكلمات ، ظننت أننى أصبحت فعلا وسط مغامرات راقية ، إذ كان ذهنى يدور دائما

حول ذلك . على أن المغامرة في هذه المرة لم تكن من اليهاء كما صورتها لنفسى ، فقد ذهبت لمقابلة السيدة مع الخادم الذى حدثها عنى ، فسألتنى وامتننتنى ، ولم أخيب رجاءها ، فالتحقت بخدمتها لفورى ، لا فى مركز مقرب لديها ، وإنما كخادم يرتدى الزى الخاص بخدمها ! وكان الفارق الوحيد بينى وبين هؤلاء أنهم كانوا يلبسون أنشوطات على أكتافهم (١) ، أما أنا فلم أكن أفعل . . ولما كانت ثياب خدمها لا تزدان بشيء من الوشى ، فانها كانت تبدو كالآزياء العادية . . وهكذا كانت النهاية غير المرتقبة لآمالى العظام !

وكانت « الكونتة دى غيرسيللى » — التى التحقت إذ ذاك بخدمتها — أرملة بلا ولد ، وقد كان زوجها من أبناء ( بيبمونت ) . وكنت دائما أخالها من إقليم ( سافوا ) ، فما كنت لأصدق أن بين أهل ( بيبمونت ) من يجيد الفرنسية . إلى درجة الكلام بلهجة خالية من أية لكنة . وكانت فى أواسط العمر ، ذات منظر ممتاز ، وقد أوتيت ذهنا مثقفا . وكانت مولعة بالادب الفرنسى الذى كانت على دراية واسعة به . كما كانت تكثر من الكتابة ، وبالفرنسية دائما . وكانت لرسائلها روح ، بل وروعة ، رسائل « مدام دى سيفينييه » ، حتى أن بعضها يخاله المرء من قلم هذه الأخيرة . وكان عملى الرئيسى من نوع لم أكن أكرهه ، إذ كنت أكتب لها ما تملبه على من هذه الرسائل ، فقد كانت مصابة بسرطان فى المعدة ، يكبدها آلاما عظيمة تجعل من المستحيل عليها أن تكتب بنفسها !

(١) جبالٌ مجذولة (اسبلايت) أو ثلارات مما يوجد على أكتاف بعض السعاة.

ولم تكن مدام دى فيرسيللى ذات نكاء عظيم ، ولكنها أوتيت روحا قوية عالية . وكنت معها أثناء مرضها الأخير ، فشهادتها تتعذب وتموت دون أن تبدى بادرة من بوادر الضعف ، ولو لحظة واحدة ، دون أن تبذل أقل جهد فى السيطرة على نفسها ، أو تفعل شيئا لا يليق بامرأة ، بل ودون أن يخطر ببالها أن مسلكتها كان مثالا للفلسفة ، وهى كلمة لم تكن قد أصبحت شائعة ، ولم تكن السيدة تعرفها بمعناها المألوف اليوم .

وكانت قوة شخصيتها هذه ، تطغى فى بعض الأحيان حتى تصبح برودا ! . . كانت تبدو لى دائما وكأنها لا تكن من المشاعر لسواها قدر ما تكن لنفسها . وعندما كانت تبدى كرما لى تعس ، فأنما كانت تصدر فى ذلك عن رغبة فى اتيان الخير والعمل الصالح ، أكثر منها عن شعور حقيقى بالصدقة . لقد خبرت هذا القصور فى شعورها — إلى حد ما — خلال الأشهر الثلاثة التى قضيتها معها . ولقد كان الأمر يبدو طبيعيا لو أنها قدرت شابا ذا مواهب ، كانت تراه أمامها باستمرار ، فإذا ما شعرت بنهايتها تدنو فكرت فى أنه قد يصبح بعدها فى حاجة إلى المعونة والمساعدة . . ولكنها لم تفعل شيئا من ذلك ، إما لأنها لم تعتبرنى أهلا لرعاية خاصة ، أو لأن الذين كانوا يحيطون بها لم يتيحوا لها أن تفكر فى سواهم !

على أننى أتذكر جيدا أنها أبدت بعض فضول إلى تعرف قصتى ، فكانت أحيانا توجه إلى أسئلة ، وتحب أن أريها الخطابات التى كنت أكتبها إلى مدام دى فاران ، وأصف لها بمشاعرى . على أنها لم تسلك — بالتأكيد — الطريق الصحيحة



للتعرف على هذه المشاعر ، إذ أنها لم تبح لى قط بشيء من مشاعرها الخاصة ! وكان قلبى يحب أن يكشف عن دخيلته على شريطة أن يطمنن إلى أنه إنما يفضى بسريره إلى قلب آخر . أما الأسئلة الباردة الجافة ، التى لا تنطوى على بادرة من رضاء أو لوم إزاء إجاباتى ، فلم تكن توحى إلى بشيء من الثقة . وعندما كنت لا أرى ما ينم عما إذا كان حديثى يرضيها أو يضايقها ، كنت أشعر دائما بجزع !.. على أننى لاحظت ، منذ ذلك الحين ، أن هذه الطريقة الجافة فى توجيه الأسئلة إلى الناس للتعرف على شخصيتهم ، حيلة كثيرا ما تعتمد إليها النساء اللواتى يرغبن فى أن يبدون ذكيات بارعات . فهن يخلن أنهن بإخفاء مشاعرهن يكن أكثر توفيقا فى الكشف عن مشاعرك أنت ! ولكنهن يخفن فى أن يرين أنهن بهذا العمل يجردنك من الجراة على هذا الكشف !.. والرجل إذا ما سئل ، يادر إلى التحفظ من أجل ذلك السبب وحده ، وإذا اعتقد أن سائله إنما يريد أن يحمله على الكلام فحسب ، دون أى اهتمام حقيقى بأمره ، فانه إما أن يعتمد إلى الكذب ، أو إلى حبس لسانه ، أو يضاعف من حيطة ، مفضلا أن يظن أنه أحق عن أن يكون تسلية للفضول ! وقصارى القول ، إن المرء إذا رغب فى قراءة قلوب الآخرين ، فان من سوء السياسة أن يظهر أنه يخفى ما فى قلبه !

ولم يحدث لمدام دى فيرسيللى أن باحت لى قط بكلمة تعبر عن ود ، أو شفقة ، أو عطف . وإنما كانت توجه إلى أسئلة بلهجة باردة ، فأجيب عليها بتحفظ . ولا بد أن إجاباتى كانت

تبدو لها نافهة مضجرة . وما لبثت في النهاية أن كتبت عن الأسئلة ، ولم تعد تكلمنى إلا لتصدر لى أوامرها ! كانت تحكم على فى ضوء ما دفعتنى إليه بمسلكتها ، وليس فى ضوء ما كنته . . وما رأت فى قط سوى مجرد خادم ، فكانت تمنعنى من أن ابدو فى غير شخصية الخادم ! . . واعتقد أننى منذ ذلك الوقت اعانى من خبث هواية التآمر فى الخفاء التى تدفعنى إلى الانحراف ، والتى أوجت إلى بنفور طبيعى جدا من الأوضاع التى خلقت هذه الهواية . وكان وريث مدام دى فيرسيللى — التى كانت بلا ولد — هو ابن أخيها الكونت « ديلا روك » الذى كان مثابرا على التقرب إليها . وفضلا عن ذلك ، فإن رؤساء خدمها — الذين رأوا نهايتها تدنو — لم يغفلوا مصالحهم ، ومن ثم فقد كان يحيط بها كثيرون ممن يظهرون الوفاء لخدمتها ، فكان من العسير عليها أن تفكر فى شخصى . وكان على رأس قصرها رجل ماهر يدعى السيد لورنزى ، استطاعت زوجته — التى كانت تفوقه ذكاء — أن تتلق مولاتها وأن تكسب رضاها إلى درجة أنها صارت منها بمثابة الصديقة أكثر منها الخادم الأجيـرة . وقد استطاعت بذلك أن تظفر لابنة أخيها بمنصب وصيفة السيدة ! وكانت ابنة الاخ مخلوقة مأكرة ، تدعى الأنسة بونتال ، تجيد الظهور بمظهر وصيفة الشرف ، وبذلك وفقت إلى مساعدة عمته فى التقرب إلى السيدة ، فلم تعد هذه ترى إلا بعيون الاثنتين ، أو تعمل إلا بأيديهما ! ولم يكن لى حظ إرضاء هؤلاء الأشخاص الثلاثة — السيد لورنزى وزوجته وابنة أخيها — فقد كتبت أطيعهم ولكنى

لم اخدمهم ، إذ لم أفطن إلى أنني — بجانب خدمة مخدومتنا المشتركة — كنت مضطرا إلى أن أكون خادما لخدمتهما ! .. فضلا عن أنني كنت من ذلك النوع من الخدم الذى يثير قلقهم ، إذ رأوا بوضوح أنني كنت فى غير المكان الذى أستحقه ، فكانوا يخشون أن ترى السيدة ذلك بدورها ، وأن تعمد — كى تضعنى فى المركز اللائق بى — إلى إجراء قد يقلل من حظهم من مالها ! .. ذلك أن أبناء هذه الطبقة هم فى العادة أشد جشعا من أن يكونوا منصفين ، وتراهم ينظرون إلى أية منحة لسواهم وكأنها حق استلب من مالهم الخاص ! ومن ثم فانهم تأمروا على إقصائى عن بصر السيدة . ولما كان غرامها بكتابة الرسائل قد صار بمثابة تسلية لها فى ضعفها الصحى ، فانهم أوحوا إليها بما جعلها تكره هذه الهواية ، وصرفوها عن المضى فيها مستعينين بنصح طبييها ، وبالتثبيط من عزيمتها بزعم أنها عملية جد مرهقة لها ! .. ثم صوروا لها أنني لم أكن أفهم واجبى ، وبذلك أقنعوها بأن تعين فى مكانى خادمين لثمين ، كى يحملا مقعدها ! وبإيجاز ، فانهم تعمدوا — ببراعة — أن لا ألج غرفتها طوال ثمانية أيام ، هى الفترة التى كانت أثناءها تعد وصيتها ! ومن الصحيح أنني بعد هذه المدة عدت أدخل غرفتها كعهدى من قبل ، وأخذت أبدى لها من الاهتمام فوق ما كان يبدية أى شخص سواى ، إذ أن الآلام التى كانت تعانيها المسكينة أخذت تمزق قلبى ، والجلد الذى كانت تتحملها به أوحى إلى بأن أوقرها وأعطف عليها إلى أقصى درجة .. حتى أنى كثيرا ما كنت أذرف دموع الأسى صائقا فى غرفتى ، دون أن يرانى أحد !

وأخيرا فقدناها .. ورايتها تجود بآخر أنفاسها . وكما عاشت حياة امرأة موهوبة ذكية ، فانها ماتت ميتة الفلاسفة . وبوسعى أن أقول إنها ألهمتني تقديرا عاليا للعقيدة الكاثوليكية ، بفضل ما كانت تبديه من إقبال على اتباع تعاليمها ، دون إهمال أو تصنع . كانت في الواقع ذات طبع حاد ، وقد أخذت تبدي - في نهاية مرضها - نوعا من الانشراح الذي كان انتظامه يوحي بأنه غير حقيقي ، فما كان سوى رد فعل لحالتها الاليمية ، وسوى ثمرة من ثمار العقل . ومع أنها لم تلزم فراشها إلا في اليومين الآخرين ، إلا أنها ظلت تتحدث في هدوء مع كل أمرئ حتى النهاية . وأخيرا ، لم تعد تتكلم ، ولكنها في نزعات الموت صاحت بصوت مرتفع : « حسنا ! .. إن المرأة التي تستطيع أن تطلق الغارات من أمعائها ، لا تموت » .. وتقلبت في فراشها ، وكانت هذه آخر كلمات نطقت بها !

.. ولقد تركت لصغار خدمها أجور عام كامل ، أما أنا فلم أتلق شيئا ، لأننى لم أكن في قائمتهم ! على أن الكونت ديلا روك أمر باعطائي ثلاثين ليرة (١) ، كما ترك لى المسترة الجديدة التي كنت أرتديها ، والتي أراد السيد لورنزي أن يأخذها منى ! بل إن الكونت تكرم فوعد بأن يحاول إيجاد عمل لى ، وأذن لى بأن أذهب لأراه ، وقد ذهبت مرتين أو ثلاثا ، دون أن أتمكن من

---

(١) الليرة : عملة قديمة كانت قيمتها تتباين بتباين الأزمان والأمكن ، وقد

أطلق الاسم على « الفرنك » في بعض الأوقات .

التحدث إليه . ولما كنت سريع القنوط ، فأننى لم أذهب بعد ذلك . ولسوف يتبدى — بعد قليل — اننى كنت مخطئاً .

وليتنى كنت أستطيع أن أنهى ، عند هذا القدر ، كل ما لدى من قول عن فترة إقامتى لدى مدام دى غيرسيللى ! . لكن الواقع أننى لم أبرح الدار كما دخلتها ، وإن ظلت حالى كما كانت . لقد حملت معى من الدار ذكريات باقية للجريمة ، وعبئاً لا يطاق من الندم ، لا يزال يثقل ضميرى برغم مرور أربعين عاماً ! وبدلاً من أن تزداد مرارته ضعفاً ووهناً ، إذا بها تقوى وتشدد كلما تقدمت بى السنون : فمنذا يصدق أن غلطة صبيانية تؤدي إلى مثل هذه التبعات القاسية ؟ التبعات التى كانت أفدح مما يخطر بالبال ، والتى لا يجد قلبى عزاء من أجلها ؟ . . ذلك أننى تسببت فى بمار فتاة لطيفة ، شريفة ، جديرة بالتقدير — بل كان من المؤكد أنها تفوقنى جدارة — إذ دفعت بها إلى الخزي والتعاسة !

وإليك القصة : إن من الأمور التى لا مناص منها ، أن تغير نظام بيت من البيوت خليك بأن يحدث شيئاً من الفوضى فى البيت ، فتضيع أشياء عديدة . ومع ذلك فإن الخدم فى دار تلك السيدة كانوا من الأمانة — كما كان لورنزي من اليقظة — بحيث أن شيئاً لم يفتقد من دار مدام دى غيرسيللى عندما أحصى ما كان فيها . ولكن حدث أن الانسة « بونتال » فقدت قطعة من شريط قديم باللونين الأحمر والفضى . ولقد كانت تحت يدي أشياء كثيرة تفوق تلك القطعة فى القيمة ، غير أن هذه وحدها هى التى أغرتنى ، فسرقتها ! ولما كنت لم أجشم نفسى عنساء

إخفائها ، فأنها سرعان ما وجدت . . وشاعوا أن يعرفوا كيف آلت إلى حوزتي ، فإذا بى أرتبك ، وأتلعنم ، وإذا بوجهي يتضرج . . ثم قلت - في النهاية - إن « ماريون » أعطتها ! وكانت « ماريون » شابة من ( موريين ) اتخذتها مدام دى نيرسيلي طاهية لها عندما كُتبت عن إقامة الولايم فسرحت طاهيتها وأصبحت تكتفى بالحساء الجيد عن الأطعمة الشهية . ولم تكن « ماريون » هذه رشيقة فحسب ، بل كانت ذات لون حاضر ، لا يوجد إلا لدى أهل الجبال ، كما كانت تتصف - فوق كل شيء - بنوع من اللطف والتواضع ، يستحيل معه على من يراها أن لا يحبها ! . . ثم أنها كانت فتاة طيبة ، ورعة ، لا جدال في أمانتها . لذلك دهش الجميع عندما ذكرت اسمها ! وكان كل منا موضع ثقة ، لذلك كان من المهم أن يتبينوا من منا اللص الحقيقي ؟ ومن ثم استدعيت ، واجتمع نفر من ألقوم ، بينهم الكونت ديلا روك . وعندما قدمت ، عرض عليها الشرط . . واتهمتها في جرأة ، فبهتت ، ولم تقو على أن تنبس ببنت شفة ، وإنما اكتفت بأن رمقتني بنظرة كانت كهيئة بأن تجرد إبليس ذاته من أسلحته ، ولكن قلبي البهيمي كان منيعا دونها ! وأخيرا ، أنكرت الفتاة السرقة بلهجة جازمة ، ولكن دون غضب ، وخاطبتني فناشحتني أن أفكر ، وألا أشوه سمعة فتاة بريئة لم تلحق بى أى أذى . ولكني أصرت على قصتي ، في قحة شيطانية ، وأعلنت في وجهها أنها هي التي أعطتني الشرط ! . . فشرعت المسكينة تبكي ، ولم تقل سوى : « آه ! كنت أظنك رجلا طيبا يا روسو . إنك تشقيني

كل الشقاء ، ولكنى لا أتمنى أن أكون فى موقفك ! » .. وكان هذا كل ما عندها لى ، فقد راحت تدافع عن نفسها فى بساطة وخزم ، دون أن تسمح لنفسها بأن توجه إلى أقل تأنيب أو لوم ! وأدى هذا الاعتدال — بالقياس إلى لهجتى الجازمة — إلى ضررها ، فما كان من الطبيعى أن تقابل مثل هذه القحة الشيطانية من جانبى ، بوداعة ملائكية من جانبها ! ومع أن المسألة لم تسو نهائيا ، إلا أنه بدا أنهم جميعا مالوا إلى جانبى ، ولكنهم لم يضعوا وقتهم فى التعق فى المسألة ، فى غمرة الفوضى التى كانت تسود الدار ، واكتفى الكونت ديلا روك — وهو يفصلنا معا من الخدمة — بأن قال إن ضمير المذنب خليك بأن يثار للبريء ! .. ولقد تحققت نبوءته ، بل إنها للتحقق فى كل يوم !

ولست أدرى ما جرى لضحية اتهامى الزائف ، ولكن من غير المحتمل أنها استطاعت العثور على مركز طيب بعد ذلك ، فقد حملت معها وصمة لطخت شرفها بقسوة من كل النواحي . لقد كانت السرقة طفيفة تافهة ، ولكنها كانت — برغم ذلك — سرقة ! ومما زاد الطين بلة أنها ارتكبت لاغواء شاب .. ثم إن الكذب والعناد لم يخلفا شيئا يرتجى من شخص اجتمعت فى نفسه كل هذه الرذائل ! بل إننى لا أظن أن التعاسة والتبذ هما أعظم الأخطار التى تسببت بفعلتى فى تعريض الفتاة لها ، فإن المرء لا يستطيع أن يدرك مدى ما قد يدفع إليه القنوط والشعور بالبراءة الجريحة ، فتاة فى مثل سنها ! .. أواه ! إذا كان شعورى بالندم لا يطاق ، لجرد احتمال أننى جعلتها

تعسة ، ففى وسع المرء أن يقدر ما يخالجنى من شعور إذ  
أتصور أننى قد أكون دفعت الفتاة إلى أسوأ من هذا المصير !

إن هذه الذكرى تقض راحتى وتمضنى فى بعض الاوقات ،  
إلى درجة تجعلنى أخال — فى ساعات السهاد — أن الفتاة  
المسكينة مقبلة لتلومنى على جرمى ، وكأئننى ارتكبت هذا  
الجرم بالأمس القريب ! ويخف عذاب هذه الذكرى طالما كنت  
أعيش فى هدوء ودعة ، ولكنها فى غمرة الحياة الصاخبة  
تسلبنى لذة العزاء ، وتجعلنى أحس بما أنكر أننى قتلته فى  
أحد كتبى من أن « الندم يهجع عندما تكون حظوظنا فى  
ازدهار ، ويجعل عذابه محسوسا فى أوقات النوائب » . . .  
ومع ذلك فأننى لم أقو البتة على أن أحمل نفسى على أن  
أففض عن صدرى ، بأن أعترف بالقصة لأحد من أصدقائى  
.. فان أوثق الود لم يصل بى يوما إلى هذا الحد مع أى  
امرى ، حتى مع مدام دى فاران . كل ما استطعته هو أن  
اعترفت بأن على أن ألوم نفسى على عمل فظيع ، ولكنى لم  
أنصح إطلاقا عن كنهه ! . ولقد ظل هذا العبء يثقل ضميرى  
إلى اليوم ، دون أن تخف وطأته ، وإنى لأذهب إلى حد  
التأكيد بأن الرغبة فى الخلاص منه — إلى حد ما — ساهمت  
بدور كبير فى إقدامى على كتابة هذه « الاعترافات » !

لقد كنت صريحا أميناً فى الاعتراف الذى ذكرته ، ولسوف  
يتضح بالتأكيد أننى لم أحاول أن أخفف قتامة جرمى . ولكنى  
لا أحقق الهدف المرجو من هذا الكتاب إذا أنا لم أعرض — فى  
الوقت ذاته — أعق مشاعرى الدفينة ، وإذا أنا ترددت فى



أن أبرز نفسي ، بحقائق محضة صادقة : فما كانت النية الخبيثة بمنأى عني في أية لحظة ، بقدر ما كانت في تلك اللحظة القاسية . ولقد كان من الغريب — ولكن من الصحيح أيضا في الوقت نفسه — أن صداقتي للفتاة التعسة كانت هي السبب في أنني اتهمتها ! .. ذلك أنها كانت ماثلة في خاطري ، فلم أر بدا من أن ألقى اللوم على أول شخص قفز إلى غكرى ، فاتهمتها بفعل ما كنت أعترم فعله .. اتهمتها بأنها أعطتني الشريط ، لأنني كنت أعترم أن أعطيها إياه ! فلما رأيتها أمامي — بعد ذلك — تمزق قلبي ، لكن وجود كل ذلك العدد من الناس كان أقوى تأثيرا علي نفسي من التوبة ! .. وما كنت خائفا من العقاب ، وإنما كنت خائفا من العار ، فقد كنت أرهبه أكثر من الموت ، وأكثر من الجريمة ، وأكثر من أي شيء آخر في الدنيا ! .. وكما كنت أغتبط لو أن الأرض انشقت فجأة فابتعلتني وخنقتني ! وهكذا تغلب الخوف الطاغى من العار على كل شيء ، فلم يزدني إلا قحة .. إذ أن ازدياد إجرامي ، وازدياد نفوري من الاعتراف ، أدبنا إلى انعدام خوفا من الافتراء ، فما عدت أرى أمامي — إذ ذاك — سوى بشاعة الفضيحة ، وهتك سترى للملا ، في حضوري ، باعتبار أنني لص .. وكاتب .. ومفتر .. ذلك ما كان الارتباك الشامل يجردني من كل شعور سواه .. ولو أنهم اتاحوا لي فرصة أستردها فيها رباطة جأشي ، لما كان ثمة ريب في أنني كنت أعترف إذ ذاك بكل شيء ! .. لو أن السيد ديلا روك انتحى بي جانبا ، وقال لي : « لا تقصد على هذه الفتاة المسكينة حياتها .. إذا كنت مذنباً فاعترف لي » ، لألقيت بنفسي في الحال على قدميه .

إني لم أقتن تماها من ذلك ! ولكنى حين افقتدت التشجيع ، لم ألق منهم سوى الارهاب !

ثم إن الانصاف يدعو إلى النظر بعين الاعتبار إلى سنى ،  
فقد كنت يومئذ أقرب إلى الطفولة منى إلى الرجولة . والجرائم  
الحقيقية تكون فى الصغر أكثر اتصافا بالإجرام منها فى الكبر ،  
أما الجرائم التى لا تعدو أن تكون نزوات مبعثها الضعف ، فلا  
تكون فى الواقع ناجمة — لدى الصغار — عن روح إجرامية .  
ومن ثم فإن العمل الذى ارتكبته لم يكن — فى جوهره — أكثر  
من « مخالفة » ! .. وهكذا فإن ذكرها لا تكرينى لما فيها من  
شر ، ، بقدر ما تكرينى بسبب تبعاتها ونتائجها الشريرة . على  
أنها أحسنت فى الواقع ، إذ صانتنى بقية عمرى من كل عمل  
يميل إلى الإجرام . . . وأحسنت إلى بالأثر الرهيب الذى انطبع  
فى نفسى من جراء الذنب الوحيد الذى ارتكبته . وإنى لأومن بأن  
استبشاعى الكذب إنما يرجع بدرجة كبيرة إلى نذى على أننى  
استطعت أن أقدم على مثل تلك الاكذوبة المخزية! .. إنه جرم  
يمكن التكفير عنه ، بل إننى لأجرؤ على القول بأننى قد كفرت  
عنه بكل الشقاء الذى طغى على السنوات الأخيرة من حياتى . .  
بأربعين عاما من الاستقامة فى أوعر الظروف ! .. وإن  
« ماريون » المسكينة لتجد فى الدنيا كثيرا من المنتقمين لها ، بل  
إنهم لمن الكثرة بحيث أننى — مهما يكن عظم ذنبى ضدها —  
لم أعد أخاف أن أموت غير مستمتع بالغفران !

وهذا كل ما أود أن أقوله بهذا الصدد ، فاسمحوا لى  
بالأعوذ إلى الحديث قط فى هذا الموضوع !

## الكراسة الثالثة

٥ - من سنة ١٧٢٨ إلى سنة ١٧٣١

وإذ تركت دار مدام دي فيرسيللى فى حال قريبة من تلك التى كنت فيها حين دخلتها ، عدت إلى صاحبة النزل التى كنت أقيم عندها من قبل ، فقصيت معها خمسة أسابيع أو ستة ، عادت خلالها الصحة والشباب والكسل إلى إشاعة الاضطراب فى طباعى ، فأصبحت قلقا ، شارد الفكر ، خالما . . صرت أبكى ، وانتهد ، وأتوق إلى سعادة لم تكن لدى عنها أية فكرة ، ولكنى - مع ذلك - كنت أشعر بأننى راغب فيها ! ولا سبيل إلى وصف هذه الحال ، بل إن الذين يستطيعون تصورها قليلون بين الناس ، يصبو معظمهم إلى حياة تجمع بين العذاب والعذوبة ، وتخلق الشعور باللذة فى عنفوان الشوق . وكان دهمى الفائز يملأ مخى دائما بالنساء والفتيات . ولما كنت جاهلا بالعلاقات الجنسية ، فقد رحلت أستغل تلك الرؤى وفقا لأفكارى المتخبطة ، دون أن أدري طريقة أخرى للإفادة منها ! . . وقد استبقت هذه الأفكار مشاعرى فى حالة نشاط ممض ، دون أن ترشدنى - لحسن الحظ - إلى طريق الخلاص من هذه الحال . . ولقد كنت إذ ذاك على استعداد لأن أجود بكل حياتى مقابل العثور على « آنسة دي جوتون » أخرى ، ولو لربع ساعة ! ولكن الوقت الذى كان لهو الطفولة يتخذ فيه هذا الاتجاه - باعتباره الاتجاه الطبيعى - كان قد ولى . . . كان الشعور بالعار - وهو رفيق الضمير السيئ - قد شرع

يزداد ظهورا كلما تقدمت بى السنون ، مما ضاعف من خجلى  
 الفطرى إلى الدرجة التى لم أعد عندها أقوى على مغالبة هذا  
 الخجل . . فما عدت أقوى إذ ذاك — ولا فيما بعد — على أن  
 أحمل نفسى على محاولة غير بريئة ، اللهم إلا إذا كانت تلك  
 التى أحاولها معها ، هى التى تضطرنى — بطريفة ما — إلى  
 الإقدام ، مهما أعرف أنها متهتكة ، ومهما أشعر عن شبه يقين  
 بأنها ستلقى محاولتى بالقبول !

ولقد اشتد اضطرابى حتى أننى ، لعجزى عن إشباع  
 رغباتى ، أخذت استثمر هذه الرغبات بأكثر التصرفات شفوذا  
 . . فكنت أهيم فى الأرقعة المظلمة والدروب المستخفية ، حيث  
 يحتفل أن يتاح لى أن أعرض نفسى على النسوة بالشكل الذى  
 كنت أرجو أن أكون عليه معهن ! . . على أن ما كن يرينه منى  
 لم يكن منكرا مستقبحا ، فما خطر ببالى قط مثل هذا ، وإنما  
 كان ما يرينه سخفا ونزقا . ولا سبيل إلى وصف السرور  
 الأرعن الذى كنت استشعره من جراء عرضه عليهن ! . . ولم  
 يكن باقيا أمامى سوى خطوة ضرورية أخرى ، ثم اكتسب  
 خبرة واقعية بالمعاملة التى كنت أشتتها . ولو أننى أوتيت  
 جلدا على الانتظار ، لما كان ثمة شك فى أن يمر بى شخص لديه  
 من الجراة ما يكفى لأن ينيلنى المتعة المنشودة ! . . ولقد أقضت  
 بى حيلتى إلى ورطة كانت خليقة بأن تكون مضحكة لولا أنها  
 لم تكن مما يلائمنى !

ففى ذات يوم ، اتخذت مكانى فى مؤخرة ساحة قصر ، كانت  
 بها بئر اعتادت بنات الدار أن ينظرن منها الماء . وكان فى تلك

البقعة منحدر بسيط يقود إلى مخزن ( كرار ) خلال مداخل عدة ، ففحصت - في الظلام - هذه الدروب الممتدة تحت مستوى الأرض ، حتى إذا وجدت لها طويلاً ومعتمة ، استنتجت عدم وجود منفذ منها إلى الخارج ، وأن بوسعى أن أجدها فيها مخبأ أميناً إذا أنا شوهدت وطورت . وإذا اطمأنت ، أخذت أعرض على الفتيات - اللاتي كن يفدن إلى البئر - منظرأ ادعى إلى الضحك منه إلى الاغواء فكان أكثرهن احتشاماً يتظاهرن بأنهن لم يرين شيئاً ، بينما شرعت بعض الفتيات في الضحك ، واستقامت أخريات فأحدثن جلبة . . وهرعت إلى مخبئى ، وإذا بى أشعر بمن يتبعنى ، وسمعت صوت رجل - وهو أمر لم أكن أتوقعه ، وقد أفرغنى - فاندفعت في المسارب الممتدة تحت الأرض ، معرضاً نفسى لأن أضل السبيل ، ولكن الضجيج ، والأصوات ، وصوت الرجل بالذات ، ظلت تتبعنى . . وكنت أعول باستمرار على الظلمة ، وإذا بى أرى ضوءاً ، فارتجفت ، وامعنت في الإيغال في الظلام ، وإذا بجدار يستوقفنى ، حتى إذا عجزت عن التقدم ، اضطررت إلى أن أتبع في انتظار مصيرى . وإن هى إلا لحظة حتى أمسك بى رجل طويل ذو شاربين كثين وقبعة كبيرة وسيف طويل ، تحف به أربع أو خمس نسوة عجوزات ، تسلحت كل منهن بيد مكنسة ، وبينهم جميعاً لمحت الشقية الصغيرة التى كشفت أبرى ، والتى كانت تبغى - دون ريب - أن تتشغى في وجهها لوجه !

وسألنى الرجل ذو السيف بخشونة ، وهو ممسك بذراعى ، عما كنت أفعل في ذلك المكان . ومن اليسير تصور أننى لم أجد



وسألتني الرجل ذو السيف بخشونة ، وهو ممسك  
بذراعي عمي كنت أفضل في ذلك المكان

جوابا حاضرا ، على أننى ما لبثت أن تماكنت جأشى ، وفى غمرة اليأس الذى ألم بى فى تلك اللحظة الحرجة ، انتحلت عنفرا خياليا لقي نجاحا ، فقد توسلت إلى الرجل فى لهجة ضارعة أن يرحم سننى وحالى ، وقلت إننى كنت شابا غريبا ، من أصل طيب ، وقد أصبت بلوثة ، واضطرت إلى الفرار من أهلى لأنهم أرادوا أن يحبسونى ، وأننى ضائع لا محالة إذا هو وشى بى . . . أما إذا تركنى أنصرف ، فقد أستطيع يوما أن أجزيه لقاء كرمه . وعلى النقيض من كل ما توقعت ، أحدثت كلماتى ولهجتى أثرها ، فآذا بقلب الرجل الرهيب يلين ، وبعد أن وجه إلى توبيخا قصيرا ، تركنى أنصرف فى سلام ، دون أن يمضى فى سؤالى ! وأدركت من مسلك الفتاة والعجوزات — حين رأيننى أنصرف — أن الرجل الذى خفت منه كل ذلك الخوف ، كان عظيم النفع لى ، وأننى ما كنت لأفعل بهذه السهولة لو تركت للنسوة وحدهن ! فقد سمعتهن يتهمتن بحديث لم أكد ألقى إليه بالا ، فقد كنت أشعر — ما دام الرجل وسيفه لم يتدخل فى الأمر — باعتداد ، ونشاط ، وقوة تمكّننى من الإفلات منهن ومن هراواتهن !

وبعد أيام قلائل ، بينما كنت أسير فى إحدى الطرقات ، مع رئيس أحد الأديرة المجاورة ، كنت أصطدم بالرجل ذى السيف . . . وعرفنى الرجل ، فقال بقلدى بلهجة ساخرة : « إننى أمير ، إننى أمير ، وإنى لجبان . . . ولكن ، حذار من أن يعود صاحب السمو مرة أخرى ! » . ولم يزد على ذلك ،

بينما نكست أنا رأسى ومضيت فى طريقى دون أن أجسر على التطلع إليه ، وأنا أحمد له - فى قرارة قلبى - حكمته وتسامحه . وحدثت أن العجوزات اللعينات قد عيرنه بسذاجته إذ صدق روايتى ! وكيفما كان الأمر ، فإنه كان رجلا طيبا ، برغم أنه من (بييمونت) ، وما تذكرته قط إلا وشكرت له صنيعه ، لأن قصتى كانت ساذجة ، وكان أى امرئ فى مكانه خليقا بأن يعيرنى بها ، ولو رغبة فى إثارة الضحك . ومع أن هذه المغامرة لم تنته إلى العواقب التى كنت أخشاها ، إلا أنها جعلتنى ألزم الحذر وقتا طويلا !

وكانت إقامتى لدى بدمام دى فيرسيللى قد اكتسبتنى بعض المعارف الذين وثقت صلاتى بهم أملا فى أن يستطيعوا لى نفعاً . وكان بين الذين أخذت أزورهم منهم ، راهب من أبناء (سافوا) يدعى السيد «جاييم» كان معلما لأبناء «الكونت دى ميللاريد» . وكان لا يزال شابا ، وقد اعتاد أن يختلط قليلا بالمجتمع ، ولكنه كان مفعما بالإدراك السليم ، والأمانة ، والذكاء ، كما كان من أشرف الرجال الذين عرفتهم . ولم يكن ذا نفع لى فى الغرض الذى حملنى على زيارته ، إذ لم يكن لديه أى اهتمام يدفعه إلى أن يبحث لى عن منصب . بيد إننى اكتسبت منه منافع أكثر قيمة من ذلك . إذ ظل نفعها يلزمنى طيلة حياتى . . . اكتسبت منه دروسا فى الأخلاق القوية ومبادئ الإدراك السليم . فلقد كنت ، فى ميولى وأفكارى المتقطعة ، أسرف فى الارتفاع أو أسف



فى الانحدار . . فاننا إما « أخيل » أو « ثيرسايتز » (١) . . كنت بطلا فى بعض الأحيان ، وتافها - امعة - فى أحيان أخرى ، وقد ألى السيد « جايم » على نفسه أن يرمنى إلى مكائى اللائق بى ، وأن يطلعنى على نفسى فى ألوانها الحقيقية ، دون ما إسراف أو تثبيط . كان يحدثنى عن مواهبى فيوليهما ما كانت جديرة به من تقدير ، ولكنه كان يضيف إلى ذلك أنه كان يرى عقبات تنبعث منها وتحول بينى وبين الإفادة منها على خير وجوه الإفادة ، ومن ثم فانها خليفة بأن تكون أقل نفعا لى ، كسلم أرقى عليها إلى الثروة والحظ ، منها كأداة تغينى عن هذا الحظ وهذه الثروة ! . . وبسط الراهب ألامى صورة صادقة للحياة الإنسانية ، التى لم تكن لدى عنها سوى أفكار زائفة ، فأرانى كيف يستطيع الرجل العاقل أن يكافح من أجل السعادة - وسط تيارات القدر المعاكسة - وأن يدفع زورق حياته برغم الرياح المضادة ، لى يصل إليها . وبين لى كيف أنه لا وجود للسعادة الحقة بدون الفطنة والدراية ، وأن هذه

---

(١) « أخيل » بطل اغريقى ، هو الشخصية الرئيسية فى « الإيالة » هوميروس . وكان من أشجع وأجمل أبطال الاغريق ، وقد اشترك فى حرب طروادة . أما « ثيرسايتز » فكلن أبح أبطل هذه الحرب وأكثرهم شراسة وجدالا ، وقد قتل أخيل . والذى يقصده « روسو » من عبارته هنا أنه كان لا يعرف اعتدالا فى تلك الفترة من حياته ، فهو أما مسرف فى الشجاعة ونبل النفس ، وأما مترقا فى بشاعة الروح وشراسة الخلق والرغبة فى الجدل عن حق أو عن باطل !

الفطنة أو الدراية تتعلق بكل ظروف الحياة . وبدد محدثي إعجابي بالعظمة والابهة الظاهرتين ، إذ أثبت لى أن أولئك الذين يتباولون الحكم بين الناس ليسوا أسعد ولا أوفر حكمة وعقلا من المحكومين .. كذلك أنبأنى بشيء ، كثيرا ما تذكرته منذ ذلك الحين : لو أتيح لكل امرئ أن يطلع على قلوب غيره من البشر جميعا ، لاتضح أن عدد الراغبين في الهبوط يفوق عدد الراغبين في الصعود في هذه الحياة ! وهذا الخاطر — الذى يذهل صدقه العقل ، والذى لا ينفوى على مفالة — ظل ذا نفع كبير لى خلال مجرد حياتى ، إذ ساعدنى على أن أعيش راضيا بمكانى في الحياة ! .. لقد أطلعنى هذا الراهب على أول الإنكار الصحيحة مما هو مشرف ، مما لم يفتح لذكائى المتضخم أن يلم به إلا في أكثر صورهِ مفالة ومبالغة . فجعلنى أشعر بأن حب الفضائل السامية نادرا ما يرى في المجتمع .. وأن المرء إذ يحاول أن يسرف في العلو ، يغدو معرضا لخطر السقوط .. وأن تعود أداء الواجبات الضئيلة باستمرار ، وعلى خير وجه ، لا يتطلب مجهودا أقل من ذاك الذى تتطلبه أعمال البطولة ، ولكن المرء يكسب من الأولى تبجيلا وهناء يفوقان ما يكسبه من الأخيرة .. وأن استمتاع المرء بتقدير أبناء جلدته في جميع الأوقات ، يفوق على طول الخط استمتاعه بإعجابهم في مناسبات عابرة !

وفي سبيل تحديد واجبات الإنسان ، كان لابد من العودة إلى أصول تلك الواجبات .. كما أن الخطوة التي اتخذتها قبل ذلك مباشرة ، والتي كانت حالى الراهنة من نتائجها ، أفضت

بنا إلى الحديث في الدين . ومن الممكن أن يتصور القارئ عند هذا الحد أن السيد جايم الفاضل ، هو — إلى حد كبير على الأقل — الأصل الذي قُبست عنه شخصية « أسقف سافوا » (١) ولم يكن يقتصد في صراحته وانطلاقه في الحديث ، إلا في نقاط معينة كانت الحكمة تلزمه فيها بأن يكون أكثر تحفظاً في كلامه . وفيما عدا ذلك ، كانت عظاته وأحاسيسه وآراؤه هي هي لا تتبدل ، وكان كل شيء — حتى نصحه لى بالعودة إلى أهلى — يتسم بها صورته به للرأى العام منذ ذلك الحين . لذلك ، فلا حاجة إلى التوسع في سرد محادثتنا ، إذ أن مادتها في تناول كل امرئ ، وإنما اكتفى بأن أقول إن دروسه — التى لم يؤت ما فيها من حكمة ثماره في البداية — أصبحت من بنور الفضيلة والدين التى لم تذوق قط في مؤادى ، والتى لم تحتج إلى أكثر من رعاية يد أخرى عزيزة حبيبة ، كى تثمر وتزدهر ! ومع أن تحولى إلى العقيدة الكاثوليكية لم يكن — في ذلك الحين — تحولاً كاملاً ، إلا أن هذا لم يخرجنى في شيء . وبدلاً من أن أشعر بالملل من أحاديث السيد جايم ، وجدتنى أشفق بها لوضوحها وبساطتها ، ولذلك القدر من حرارة القلب التى كنت أحس أنها تزرخ بها . . ولقد أوتيت طبعاً ودوداً ، وكان تعلقى بالناس دائماً ، بسبب الخير الذى أدوه لى ، أقل من تعلقى بهم من جراء الخير الذى كانوا يرجونه لى . ونادراً ما أخطأ شعورى تقدير هذا الأخير . وكذلك كنت صادق الميل

(١) أسقف سانوا هو أحد شخصيات كتاب روسو المعروف : « إميل » .

للسيد جليم ، فكنت في الواقع تلميذه الثاني ، وكان لهذا الأمر — في تلك الفترة — فائدة لا تقدر ، إذ حال بينى وبين الميل إلى الرذيلة التي كان تعطلي عن العمل يجتنبني إليها !

وفي ذات يوم ، تلقيت استدعاء من الكونت ديلا روك ، وكان هذا آخر ما أتوقعه . فان الزيارات العديدة التي قمت بها دون أن أتمكن من الحديث إليه أياستنى منه ، فكففت عن الذهاب إلى داره ، وظننت أنه نسيني ، أو أنه احتفظ بفكرة سيئة عني . ولكني كنت مخطئا ، فانه كان قد شهد — أكثر من مرة — السرور الذي كنت أؤدى به واجباتي لعمته . . بل إنه ذهب إلى حد أن حدثها عن هذا السرور ، كما أنه تكلم معي بشأنه في وقت كنت قد نسيته فيه ! . . ولقد تلقاني في رفق ، وانبأني بأنه رأى أن يدبر لي بالفعل منصبا — بدلا من أن يمينني بومود لا تقترن بتنفيذ — وأنه قد وفق في مسعاه ، وسيعينني في منصب يمكنني من أن أقدم إنسانا ذا قيمة ، وأن ما بقي بعد ذلك رهن باجتهادى . فان الأسرة التي سعى لى عندها كانت ذات نفوذ ومكانة ، ولن احتاج إلى وساطة أخرى لديها . ثم أضاف أنني — وإن كنت سأعامل في البداية كخادم ، كمنا كان شأنى من قبل — إلا أنني خليق بأن أطمئن إلى أنهم على أتم استعداد لأن لا يستبقونى في هذا المركز إذا ما استطاع خلقى وسلوكى أن يحلاهم علي أن يروا أنني أصالح لعمل أفضل . وخيبت خاتمة الحديث بقسوة ما أوجت إلى به بدايته من آمال مشرقة ، فقلت لنفسى : « ماذا ؟ . . أظل خادما دائما ؟ ! » ، وخامرني إحساس بنسخط مزير ، لم تلبث الثقة

أن محته ، فقد شعرت باننى أقل صلاحية لمثل هذا المركز من  
أن أخشى أن اظل فيه ! (١)

واصطحبني محدثى إلى الكونت دى جوفون رئيس ركائب  
الملكة ، وكبير بيت «سولار» الباذخ ، فاذا الروح الشماء التى  
اتصف بها هذا الرجل الوقور تضاعف من اثر حفاوته . وسألنى  
في اهتمام ، فأجبته في إخلاص صادق . وقال للكونت ديلا روك  
أن لى ملامح تروق للعين ، وتبشر بالذكاء ، وأنه - في الواقع -  
لا يرى أننى تنقصنى هذه الموهبة ، ولكنها ليست كل شيء ،  
ومن ثم فقد كان من اللازم أن يرى ما كنت عليه في كافة النواحي  
الأخرى . ثم التفت نحوى وقال : « إن البداية شاقة في كل  
الأمور تقريبا يا صغيرى ، على أن مشقتها - إن تذهب - في  
حالتك - إلى مدى بعيد . كن أرييا ، واسع إلى إرضاء كل  
واحد هنا ، وهذا كل ما عليك أن تفعله في الوقت الحاضر .  
وفيما عدا هذا ، كن مقداما ، تجد رعاية ! » . وذهب بعد  
ذلك مباشرة إلى المركيزة « دى برى » - زوجة ابنه - فقدمنى  
إليها ، ثم قدمنى إلى الاب دى جوفون ، ابنه . . . ولاحث لى  
هذه البداية مؤننة بالخير ، فقد كنت من التجربة بحيث أدرك  
أن الخدم لا يلقون كل هذه الحفاوة . والواقع أننى لم أعامل  
كواحد من الخدم ، بل كنت أتناول وجباتى على مائدة وكيل

---

(١) يقصد أن قلة صلاحيته لمنصب الخادم كانت كهيئة بأن لا يتقن مهامه  
انقانا يرضى مخدوميه ، وهذا يؤدى إلى احدى نتيجتين : إما أن يسرحوه ،  
وإما أن يتدروا أن مواهبه تؤهله لمنصب ارتقى .

أعمال الكونت ، ولم أكن أرتدى الزى المخصص للخدم .  
وعندما أرادنى الكونت دى غافريا — وهو شاب أحمر خاوى  
الراس — على أن أركب فى مؤخرة عريقته ، حرم جده ركوبى  
خلف عربة أى فرد ، أو قيلمى بخدمة أحد خارج الدار ! على  
أتنى كنت — فى الدار — أتكفل بالخدمة على المائدة ، وأمارس  
كافة واجبات الخدم تقريبا ، بيد أتنى كنت أقوم بذلك متطوعا  
إلى حد كبير ، دون أن أكون ملحقا بخدمة فرد معين . وفيما  
عدا كتابة بعض الخطابات التى كانت تملى على ، وتسجيل  
بعض الحسابات للكونت دى غافريا ، فأتنى كنت حر التصرف  
فى وقتى طيلة اليوم تقريبا . وكان هذا ( الامتحان ) الذى لم  
أفطن إليه ، عظيم الخطورة فى الحقيقة ، بل إنه كان بعيدا عن  
الرحمة ، لأن هذا الفراغ الطويل كان خليقا بأن يقوضى إلى  
رذائل ما كان لى أن أقارفها . على أن هذا لم يحدث ، لحسن  
حظى ، إذ أن دروس السيد جايم كانت قد خلفت أثرا مطبوعا  
على قلبى ، وقد تولانى ميل إليها كان يدفعنى — فى بعض  
الأوقات — إلى أن أتسلل فأذهب للأصفاء إليها ثانية . وأعتقد  
أن أولئك الذين كانوا يروننى أبلح الدار سرا ، لم تكن لتخطر  
ببالهم أقل فكرة عن المكان الذى كنت أذهب إليه . وما كان ثمة  
ما هو أحكم من النصيحة التى أزجأها الراهب إلى بصدد  
مسلكى : فلقد بدأت عملى بداية تدعو إلى الإعجاب ، وأبدت  
من الاجتهاد ، واليقظة والتحمس ، ما سحر كل امرئ .  
فمنصحنى الراهب — عن فطنة — بأن أخفف من اندفاع  
الشباب ، خشية أن يخف من تلقاه نفسه تدريجا ، مما قد

يسترعى الانتباه . وقال : « إن القاعدة بأن يقاس تصرفك بالقدر الذى بدأت به ، فحاول أن تدبر أمرك بحيث يزداد جهلك بمضى الزمن ، ولكن حذار من أن يقل مجهودك يوما عنه فى اليوم الذى سبقه ! » .

وإذ لم يتجشّم أحد عناء اكتشاف مواهبى المسكينة ، ولما لم أكن قد اعتبرت ذا مواهب سوى تلك التى أضفتها على الطبيعة ، لذلك لم يبد لى أن أحدا قد فكر فى أن يفيد منى ، برغم ما كان السيد جوفون قد انبأنى به . وما لبثت أن جدت أمور جعلتنى منسيا تقريبا . . وفى ذلك الحين كان « المركيز دى برى » ، ابن « الكونت دى جوفون » ، سفيرا فى فيينا . وقد وقعت أحداث فى البلاط تركت أثارا محسوسة فى الأسرة ، فإذا بكل فرد يظل فى حالة انفعال لبضعة أسابيع ، مما لم يدع لأحد وقتا لأن يفكر فى شأنى . على أننى لم أكن قد خففت من حميتى فى العمل — حتى ذلك الحين — إلا قليلا . وكان ثمة أمر أفادنى وأضر بى فى آن واحد : أفادنى فى أنه حفظنى من المغريات الخارجية . . وأضر بى فى أنه جعلنى أقل انتباها إلى واجباتى بعض الشيء !

كانت الأنسة « دى برى » شابة فى مثل سنّى ، بديعة التكوين ، مليحة المنظر إلى حد كبير ، فطرة الحيا ، ذات شعر حالك السواد . . ومع أنها كانت سمراء ، إلا أنها أوتيت مظهرا رقيقا تمتاز به الشقراوات عادة ، ولم يكن قلبى يقوى على مقاومته إطلاقا ! وكان الزى الذى ترتديه كعضو فى البلاط الملكى يلائم الشباب تماما ، ويندى قوامها الجميل فى أبهى

مظاهره ، ويترك صدرها وكثفها عارية ، ويجعل بشرتها أكثر فتنة ، نظرا للحداد الذي كانت تتسم به ثياب الحاشية في ذلك الوقت . وقد يقال إنه ليس من شأن الخادم أن يلاحظ هذه الأشياء ، وقد كنت مخطئا بلا ريب ، ولكنى لاحظتها جميعا مع ذلك ، و لم أكن الوحيد الذى لاحظها . فقد كان كبير الخدم ، والوصفاء ، يتحدثون عنها على المائدة أحيانا ، في لهجة خسنة كانت تؤذى شعورى بدرجة قاسية . ومع ذلك فان عقلى لم يفقد اتزانه فيوقعنى في الحب بكل سهولة ، بل أتنى لم أنس نفسى ، ولم أنس مكائى ومركزى ، كما أن رغباتى لم تكن تلقى من الحرية أكثر مما ينبغى ! .. وإثنا كنت أحب أن أرى الأنسة دى برى ، وأن أسمعها تنطق ببضع كلمات تكشف عن ذكائها وحسن إدراكها وتواضعها . ولقد اقتصر طموحى على متعة القيام بخدمتها ، فلم أتجاوز حدودى . وكنت أنتهز الفرص دائما — عندما تجتمع الأسرة حول المائدة — لتعزيز هذه الحدود ، فاذا بارح خادمها الخاص مكانه خلف مقعدها لحظة ، بادرت لفورى إلى شغل مكانه . وفيما عدا ذلك كنت اتخذ موقفى فى مواجهتها ، وأحرق فى عينيهما لأرى ما توشك أن تطلبه ، وأرقب اللحظة المناسبة لإبدال طبقها .. وأى شيء كنت أحجم عن اتيانه لو أنها تنازلت فالتقت على أمرا ، أو نظرت إلى ، أو وجهت إلى كلمة واحدة ؟! .. ولكن ، لا ! كان مقضيا على بالآ أكون شيئا يذكر لديها ! بل إثنا لم تكن تلاحظ وجودى ! ومع ذلك فقد حدث فى إحدى المناسبات أن وجه أخوها — الذى اعتاد أن يكلمنى أحيانا وهو جالس إلى المائدة



— عبارة غير مهذبة إلى ، فرددت عليه بكلمات منتقاة ، دقيقة التعبير ، إلى درجة جعلت الأنسة تنبته فتحول بصرها نحوى . ومع أن هذه النظرة كانت خاطفة ، إلا أنها سحرتنى ! .. وفى اليوم التالى ، سنحت فرصة للفوز بنظرة ثانية ، فسارعت إلى استغلالها : فلقد أقيمت وليمة عشاء كبرى لمناسبة معينة ، فرأيت أثناءها — لأول مرة — أن رئيس الخدم كان يرتدى قبعته على رأسه ، وسيفه إلى جانبه ، مما أدهشنى ! وتحول الحديث مصادفة إلى العبارة التى كان بيت « سولار » يتخذها شعارا ، والتى كانت منقوشة على الرسم الذى تألف منه رمز الأسرة وهى عبارة :

. Tel fiert qui ne tue pas

ولما كان أهل ( بيمونت ) غير متفهمين فى اللغة الفرنسية ، فقد أشار واحد من الحضور إلى وجود غلطة هجائية فى الشعر ، وأعلن أنت يجب ألا يكون ثبة (T) فى كلمة fiert . وهم كونت دى جوفون الشيخ بأن يجب ، لولا أن لاحظت منه نظرة نحوى ، فرأيتى أبتسم دون أن أجسر على أن أقول شيئا ، فاهرنى بأن اتكلم . ومن ثم قلت إننى لا اعتقد أن حرف (T) لم يكن ضروريا ، إذ أن الكلمة من الفرنسية القديمة ، وليست مشتقة من ferus ، ( ومعناها متكبر أو متوعد ) ، وإنما كانت مشتقة من ferit ، ومعناها يضرب أو يجرح . ومن ثم فإن معنى الشعر — كما بدا لى — لم يكن : كم من رجال توعدوا ، وإنما .. كم من رجال ضربوا ولم يقتلوا !

والثفت أفراد الجماعة بأسرهم نحوى ، ثم التفتوا إلى أنفسهم ، دون أن ينبسوا ببنت شفة . أبدا ما رأيت في حياتي مثل هذه الدهشة ! ولكن أكثر ما استخف زهوى ، هو انى رأيت من أسارىر الأنسة « دى برى » أنها كانت جد مسرورة . وتنازلت هذه السيدة الشابة المترفعة فرمقنى بنظرة ثانية كانت مساوية - على الأقل - للأولى ، ثم أدارت عينيهما نحو جدما . وبدأ أنها كانت تنتظر ، فى شىء من عدم الصبر ، المجاملة التى كنت أستحقها ، والتى قدمها الجد إلى - فى الحق - كاملة وافية ، وفى مظهر من الرضى جعل الحضور يسارعون جميعا إلى الاتضمام إليه . وكانت اللحظة وجيزة ، ولكنها كانت من أعذب اللحظات من جميع الاعتبارات . كانت من تلك اللحظات التى لاتسنع إلا نادرا جدا ، والتى تضجع الأمور فى نصابها الطبيعى وتعوض إهانات القدر ، وتثأر للكفاءة التى لم تكن تلقى تقديرا . وبعد دقائق معدودة ، سألتنى الأنسة دى برى فى صوت واهن مستحى - وهى ترفع عينيهما نحوى مرة أخرى - أن أناولها بعض الشراب . ولست بحاجة إلى أن أقول إننى لم أدعها تنتظر ، ولكنى ارتجفت بعنف وأنا أقرب منها ، حتى أننى أرقت بعض الماء على طبقها ، بل وعليها . وسألنى شقيقها - فى غباء - عن السر فى ارتجاجى . ولم يفلح هذا السؤال فى أن يرد إلى جلدى ، بينما تخرج وجه الأنسة دى برى حتى طفى الاحمرار على بياض عينيهما !

وعند هذا انتهت هذه المغامرة الغرامية التى يلاحظ منها

— كما كان الأمر في حالة مدام بازيل وخلال بقية حياتي — انني لم أكن سعيدا في ختام غرامياتي ! .. وعبثا صرت أبدى اهتماما بالحجرة الملحقة بمخدع مدام دي برى — الأم — فانني لم أحظ بأية بادرة أخرى تنم عن انتباه ابنتها إلي ! فقد كانت تلج الحجرة وتغادرها دون أن تنظر إلي .. كما انني — من ناحيتي — كنت لا أكاد أجسر على أن أتجه بعيني نحوها . بل لقد بلغ من غبائي وارتبلكي انني عندما وقع منها قفازها وهي تمر بي ذات يوم ، لم أجسر على مبارحة مكاني ، بدلا من أن أندفع لالتقاط هذا القفاز الذي كنت اتهمني أن أكسوه بقبلائي ، وتركت وصيفا فضوليا — كنت على استعداد لأن أخفقه بكل سرور — يلتقطه ! .. ومما ضاعف انفعالي ، أن تبينت انني لم أحظ بارضاء مدام دي برى ، فلم تقتصر على عدم إصدار أوامر إلي ، بل انها لم تعد تتقبل خدماتي البتة ، وسألتني بلهجة غائرة إذ وجدتنى في الحجرة الملحقة بمخدعها — في مناسبتين — عما إذا كنت لا أجد عملا آخر يشغلني ؟ ومن ثم اضطررت إلى تجنب هذه الحجرة . وقد تحسرت على ذلك في البداية ، ولكن الشواغل تدخلت فسرعان ما كففت عن التفكير فيها !

وسرى عنى برود «مدام دي برى» كرم حميها ، الذي انتبه أخيرا إلى وجودي : ففى ليلة المائدة التي نكرتها ، تبادل معي حديثا عقب العشاء لنصف ساعة . وبدأ أن الحديث أرضاه ، فطريت لذلك . كان هذا الشبيخ الطيب أرق قلبا من مدام دي فيرسيللى — وإن لم يكن موهوبا مثلها — وقد كنت معه أحسن حالا مما كنت معها ، وقد طلب إلى أن أكون خادما خاصا للأب

دى جوفون — الذى كان يولبنى بعض الاعتبار — عسى أن يفيدنى ذلك إذا أنا احسنت استغلاله، فيساعدنى على اكتساب ما كان ينقصنى حتى يهيئنى لما كانوا يعترموه لى . ومن ثم أسرعت — فى الصباح التالى — إلى الراهب ، فلم يستقبلنى كخادم ، وإنما حملنى على الجلوس إلى جانب المدفأة ، وأخذ يسألنى بأعظم لطف ، فسرعان ما تبين أن تعلمى — الذى كنت قد بدأت فى كثير من الأمور — لم يكن مكتملا فى أى شيء . وحين وجد أننى كنت — بوجه خاص — على إلمام قليل باللغة اللاتينية ، تكفل بتلقينى مزيدا منها . واتفقنا على أن أذهب إليه فى كل صباح ، فبدأت من الصباح التالى مباشرة وهكذا كنت — باحدى تلك المصادفات الغريبة التى ستظهر كثيرا فى مجرى حياتى — فوق مكانتى وتحتها فى آن واحد ! كنت تلميذا ووصيفا فى بيت واحد ! وبينما ظللت خادما ، حظيت بمدرس كان قبل محتدة خليقا بأن يجعله أستاذا لأبناء الملوك ، ولا أقل منهم ! كان الأب دى جوفون ابنا أصغر فى أسرته ، أعده أهله ليكون أسقفا ، ولهذا السبب فان دراساته لم تذهب إلى أبعد من القدر المعتاد لدى أبناء علية القوم . فقد أوفد إلى جامعة ( سينا ) ، حيث مكث عدة سنوات ، عاد بعدها بجرعة قوية من العناية الدقيقة بانتقاء الالفاظ ، ومن ثم فانه كان يؤدى فى ( ثورين ) نفس الدور الذى كان يؤديه الأب دى دانجو (١) فى

---

(١) الأب دى دانجو كان من أعضاء المجمع اللغوى الفرنسى — الاكاديسى

فرانسيز — فى منتصف القرن السابق على تلك الفترة ، وقد ألف رسائل فى تواحد اللغة الفرنسية .

باريس . وقد دفعه كرهه لعلوم اللاهوت إلى دراسة الآداب ، وهو أمر جد مألوف في إيطاليا لدى أولئك الذين يتعلمون ليشغلوا مناصب دينية . وقد قرأ إنتاج الشعراء في اهتمام ووعي ، وكتب أشعارا لاتينية وإيطالية مقبولة . وبإيجاز ، كان لديه ذوق كاف لأن يشكل ذوقى ، ويدخل شيئا من التنظيم على الركام المهوشى الذى كان رأسى محسوا به . على أنه — اما لأن ثرثرى أعطته فكرة زائفة عن درايتى ، أو لأنه لم يكن يطبق مبادئ اللاتينية المضجرة — قد جعلنى ابدا بداية تفوق المستوى الذى كنت فيه بكثير ، وما أن جعلنى أترجم بضع أساطير عن « فيدروس » ، حتى زج بى فى أشعار « ميرجيل » التى لم أكد أفقه منها شيئا ! ولقد كان مقدورا على دائما — كما سيتجلى فيما بعد — أن أشرع فى تعلم اللاتينية من جديد ، أكثر من مرة ، دون أن أسير فى الشوط إلى غايته . على اننى ، فى هذه المرة ، اجتهدت فى حمية ، فأخذ الراهب يسبغ اهتمامه على فى عطف لا أستطيع — حتى اليوم — أن أنكره دون أن يخفق قلبى تأثرا !.. صرت أقضى شطرا كبيرا من فترة الصباح معه لألتقى العلم ولاؤدى للسيد الخدمات . ولم تكن هذه الخدمات شخصية ، فما سمح لى البتة بأن أؤدى هذا النوع ، وإنما كنت أكتب ما يمليه على وأنسخ ما يعهد به إلى ، فكانت واجباتى كسكرتير أكثر نفعا لى من دراساتى كتلميذ !.. فأننى — بهذه الطريقة — لم أتعلم الإيطالية فى أرقى أساليب بلاغتها فحسب ، وإنما اقتصبت ذوقا أدبيا ، واكتسبت بعض المعرفة بالكتب الجيدة التى كان من المستحيل

الحصول عليها من مكتبة « لاتريو » ، والتي كانت عظيمة النفع لى فيها بعد ، عندما شرعت فى الاعتماد على نفسى فى التأليف !

تلك كانت الفترة الوحيدة فى حياتى التى كان من المعقول أن اطمع فيها فى النجاح ، دون ما مشروعات خيالية ! .. وأخذ الراهب - الذى كان جد راض عنى - يحدث كل شخص عن ذكائى . وأولاتى أبوه تقديرا خلصا ، حتى لقد ذكر لى الكونت دى فاليريا أنه تحدث عنى إلى الملك ! .. حتى « مدام دى برى » تخلت عن مسلكها المهيمن نحوى . ويليجناز ، أصبحت ذا حظوة فى الدار ، مما أثار غيرة الخدم الآخرين ، الذين أدركوا - إذ راوئى أتشرف بتلقى الدروس على يدى ابن مولاهم - أنه لم يعد مقدر لى أن أبقى واحدا منهم !

ويقدر ما أمكننى أن أحسس من وجهات النظر التى كانت تعالج أمرى - من بضع كلمات كانت تلقى لى فى عجلة ، ولم أفكر فيها مليا إلا فيما بعد - يبدو لى أن آل « سولار » كانوا تواقين إلى مناصب السفارات ، وربما إلى المناصب الوزارية فى المستقبل ، ومن ثم فقد كانوا على استعداد لأن يقولوا - بكل سرور - تعليم شخص موهوب ، جدير بالثقة ، يصبح فيما بعد - لاعتماده المطلق على أسرته فى معاشه - مستودع ثقتها ، ويستطيع أن يخدمها باخلاص . وكان هذا المشروع من الكونت دى جوفون مشروعا نبيلًا حكيمًا كريمًا ، جديرًا جدًا بأن يصدر عن رجل نبيل عظيم كريم بعيد النظر . وغنى عن الذكر أنتنى - إذ ذاك - لم أستطع أن أحيط بكل نطاقه ، فقد

كان فوق مستوى إدراكى ، كما أنه كان يتطلب فترة طويلة من التبعية والانصياع . وكان طموحى الأرعن لا يرى الحظ الحسن إلا فى وسط المغامرات ! ولما لم يكن لأية امرأة شأن بهذا المشروع ، فقد بدت لى هذه الوسيلة من وسائل النجاح بطيئة ومضنية ، وكثيية . . فى حين أنه كان خليقا بى أن اعتبرها آمن وأشرف من أية وسيلة أخرى ، لنفس السبب الذى ذكرته ، عن عدم تدخل النساء فيها ، فان ذلك النوع من الجدارة الذى تقبل النساء على بسط حمايتهن عليه ، لا يتسم بالطابع الشريف الرفيع الذى يتسم به النوع الذى كان مفترضا أننى أملكه !

ومضى كل شىء على أبدع حال ، فاكسبت احترام الجميع أو بالأحرى انتزعتة تقريبا ! وانقضت فترة الاختبار ، وأصبحت مرموقا فى الدار — بوجه عام — كشاب يبشر مستقبله بخير عظيم . ولئن كان قد قدر له ألا يشغل المركز الجدير به ، فان كل امرئ كان يتوقع أن يرقى إلى هذا المركز . بيد أن مكاتى لم يكن ذاك الذى قدره لى الجميع ، وقد كتب على أن لا أبلغه إلا عن طريق جد وعرة . . وهذا يفضى بى إلى خلة من تلك الخلال الشخصية التى امتزت بها ، والتى لا أحتاج إلى أكثر من أن أبسطها للقارئ دون مزيد من الإسهاب . .

ذلك أنه بالرغم من أن ( تورين ) كانت تضم كثيرين سواى ممن اعتنقوا الكتلثة حديثا ، إلا أننى لم أكن أميل إليهم ، ولم أسع قط إلى لقاء أحد منهم . على أننى كنت قد عرفت — فبين تعرفت إليهم — شخصا من أهل ( جنيف ) يدعى السيد

« موساز » ، ويلقب بـ « ذى الفم الأعوج » ، وكان من رسامى التحف الدقيقة ، وذا صلة بى . وقد تبين أننى كنت أقيم لدى الكونت دى جوفون ، فجاء ليرأتى مع شخص آخر من (جنيف) يدعى « باكل » ، كنت زميلا له حين كنت أتدرب على الحرفة . وكان « باكل » هذا مسليا ، شديد المرح ، راوية للفكاهات والنوادر التى كانت تبدو مستملحة لى فى مثل سنه . ومن ثم ، فان لكم أن تتصوروا كيف افتتنت فجأة بالسيد باكل إلى درجة لم أعد معها أقوى على أن أفارقه ! .. وكان قد اعترى الرحيل عائدا إلى ( جنيف ) بعد وقت قصير ، فبإلحاح إلى التى خيل إلى أننى سامنى بها ! .. وإذ تبينت مداها ، رأيت أن أفيد إلى أقصى حد - على الأقل - من الوقت الباقى قبل رحيله ، فلم أكن أفارق جواره إطلاقا ، أو بالأحرى أنه هو الذى لم يكن يفارقتى ، لأننى - فى البداية - لم أبلغ من الطيش الحد الذى كان يجعلنى أقضى اليوم كله معه خارج القصر دون إذن . على أنهم سرعان ما تبيّنوا أنه كان يشغل كل وقتى ، فحرموا عليه ولوج الدار ، مما أثار حنقى فنفست كل شىء عدا صديقى باكل ، ولم أعد أقرب من الراهب أو الكونت ، ولم أعد أشاهد فى الدار ! بل إننى لم أكثرث للوم والتأنيب ، فأنفرت بالطرد .. وكان فى ذلك دمارى ، إذ أغرائى بأن من الممكن ألا يرحل « باكل » دون رفيق ! ومنذ تلك اللحظة لم أعد أرى مسرة ، ولا مصيرا ، ولا سعادة تفوق القيام بمثل تلك الرحلة ! ومما ضاعف هناعنى المرتبة ، أن مدام دى فاران لاحت لى فى نهايتها ، ولكن .. على بعد سحيق ، إذ لم يكن



ليخطر ببالي قط أن أعود إلى جنيف بالذات !.. وأخذت رؤى الجبال والمروج والغابات وأنجداول والقرى تمر أمام ناظري في تتابع لا نهاية له ، وقد تجددت مفاتيها !.. وبدأ أن هذه الرحلة قد ابتلعت كل حياتي ، فرحت أتذكر في ابتهاج كيف سحرتني هذه الرحلة وأنا قائم إلى ( تورين ) ، فما بالك إذا ما استمتعت - إلى جانب كل سحر الاستقلال - ببهجة جديدة ، تتمثل في صحبة صديق في مثل سني وميولي ، أوتى روحا طروبيا .. لا سيما وأنه لن تكون ثمة قيود ، ولا واجبات ، ولا رقابة ، ولا اضطرار إلى الذهاب أو البقاء في أي مكان ، ما لم يرق لنا ذلك !.. وخيل إلى أن المرء يكون أحق ولا ريب إذا ما ضحى بمثل هذا الحظ الطيب من أجل خطط طموحه ، بطيئة ، شاقة ، غير مؤكدة التحقق !.. خطط لم تكن - حتى إذا سلمنا بأنها قد تتحقق يوما ما ، وبرغم كل اثراتها - ووميضها - لتعادل ربع ساعة من السرور الحقيقي ومن حرية الشباب !

وإذ تملكنتي هذه الفكرة الحكيمة ! اقبلت على التصرف بطريقة أفلحت في حمل القوم على فصلى من خدمتهم ، وإن كان هذا لم يتم في الواقع دون كثير من العناء . وهكذا ، ذات مساء ، أسلمني رئيس الخدم عند عودتي إلى الدار أمرا من الكونت بفصلى ، وكان هذا هو عين ما رجوت !.. غير أنني كنت - بالرغم من نفسي - أدرك جموح مسلكي ، وقد أضفت إليه جورا وعقوقا حين خيل إلى أنني بحمل القوم على طردى أستطيع أن ألقى اللوم على سواي ، وأن أنصف نفسي وأبرز

مصري ، وكأنتنى كنت مضطرا — بالرغم منى — إلى انتهاج المسلك الذى كنت فى الواقع المسئول الوحيد عنه !

وقبل أن أرحل فى الصباح التالى ، أرسل « الكونت دى فافريا » يدعونى لمقابلته . ولما كانوا يرون أننى فقدت كل تعقل ، وأننى قد لا ألبى الدعوة ، فقد ذكر لى رئيس الخدم أنه سيعطينى بعد تلك المقابلة مبلغا من المال خصص لى ، برغم أننى كنت لا أستحقه بالتاكيد ، وذلك لأنهم لم يكونوا قد قرروا لى اجرا ، نظرا لأنهم لم يكونوا يعترمون استيقائى فى منصب الخادم !

ومع ما كان عليه الكونت دى فافريا من صغر السن وضآلة التفكير ، فإنه تحدث إلى فى هذه المناسبة بما ينم عن وعى وعطف ، بل إننى لاكاد أقول إنه تحدث بحنان بالغ ، وإخلاص صادق ، وفى تلف يهفو بالقلب ، فاطلعنى على عطف عمه الراهب على ، وعلى نوايا جده بشأنى . وأخيرا . . وبعد أن عرض على بأوضح ما كان فى وسعه ، كل الميزات التى كنت أضحي بها لأنفخ نحو هلاكى ، عرض أن يتوسط لى فى البقاء على شريطة أن أتخلى عن ذلك الشاب الشقى الذى أفسدنى . وكان من الجلى أنه لم يقل كل هذا من تلقاء نفسه ، فقد كنت — برغم حماقتى العمياء — شديد الشعور بكل ما كان مخدومى الشيخ يكته لى من إشفاق ، وقد تأثرت به ، ولكن رحلتى الحبيبة كانت منقوشة بخطوط غائرة على صفحة خيالى ، فلم يكن فى وسع أية مغريات أن تمحوها ! كنت قد فقدت رشدى تماما ، فاشتد عنادى وصلابة رأى ، وتذرعت بكرامتى ،

واجبت - في صلف - بأننى قد تلقيت أمر فصلى من الخدمة ،  
واننى تقبلته ، وأن أوان محبه قد فات ، واننى قد عقدت  
العزم على ألا أسمح لنفسى بأن أطرده مرتين من بيت واحد ،  
مهما تكن العواقب !. وإذ ذاك رماني الشاب بما استحق من  
اللقاب ، وقد ثار عن حق ، وأمسك بكفى فلقى بى خارج  
غرفته وأوصد الباب خلفى !. فانطلقت مزهوا وكأنتى  
أحرزت نصرا باهرا ! وخوفا من أن اضطر إلى احتمال صراع  
ثان ، تركت للخسة أن تحملنى على الرحيل بدون أن أشكر  
الراهب كرمه !

ولتكوين فكرة عن مدى ما كان جنونى يسوقنى إليه في تلك  
اللحظة ، يجدر بالمرء أن يعرف إلى أية درجة يشور فؤادى  
بسبب التهاكات البسيطة ، وبأى عنف يندفع وراء الشيء  
الذى يستهويه ، مهما يكن هذا الشيء خلوا من أية قيمة !..  
ذلك أن أغرب الخطط ، وأكثرها طيشا صبيانيا ، وأشدّها  
 حماقة ، تتمشى مع الفكرة التى تحلو وتعزّزها ، حتى اقتنع  
بحكمة الإقبال على تنفيذها !.. انهذاك من يصدق أن إنسانا  
ما - لم يكد يبلع التاسعة عشرة من عمره - يستطيع أن  
يشيد آماله في العيش ، ما بقى من عمره ، على زجاجة  
فارغة ؟.. إذن فاسمعوا : كان الأب دى جوفون قد أهدانى  
- قبل ذلك بأسابيع قلائل - نافورة صغيرة من نافورات  
هيرو (١) ، اغتبطت بها . وإذ كنا لا نكف عن اللعب بهذه

(١) نافورات صغيرة الحجم ، كاللعب ، اخترعها مهندس من أبناء

الاسكندرية يدعى « هيرو » .

النافورة ، أثناء حديثنا عن رحلتنا خطر لبائل العاقل ،  
ولى ، أن فى وسع النافورة أن تنفعا فى إطالة الرحلة ، فأى  
شئ فى الدنيا أغرب وأدعى لإثارة الفضول من نافورة  
هيو ؟ . . وكانت هذه الفكرة هى الأساس الذى بنينا عليه  
صرح خطتنا المقبلة ، فلم يبق علينا سوى أن نجعل فلاحى كل  
قرية حول نافورتنا ، فينهال علينا الطعام وكل المشتريات فى  
وفرة عارمة — فقد كنا نوقن بأن المؤن لا تكلف منتجها شيئاً ،  
وأن عدم تزويدهم المرتحلين بها ليس سوى شر من فاحيتهم !  
— ومن ثم رحنا نتوقع أن نجد أعراساً ومهرجانات فى كل مكان  
بما يمكننا — دون أن نفق شيئاً اللهم إلا أنفاسنا ومياه  
نافورتنا — من أن نكسب نفقات رحلتنا خلال ( بيبوننت )  
و ( سافوا ) وفرنسا . . بل العالم كله فى الواقع . . وعلى  
أثر ذلك أخذنا نرسم خططا لا حصر لها لرحلتنا ، ثم رأينا أن  
نتجه أولاً نحو الشمال ، للاستمتاع بعبور الألب !

## ٦ - من سنة ١٧٣١ إلى سنة ١٧٣٢

وهكذا كانت الخطة التى شرعت فيها ، هاجرا — دون  
ما ندم — راعى ، وأستاذى ، ودراساتى ، وآمالى ومستقبلى  
كان شبيه مؤكداً ، لأبداً حياة التشرد المنتظم . . وودعت  
العاصمة (١) ، والقصر الملكى ، والطموح ، والزهو ، والحب ،  
والنساء الحسنان ، وكل المغامرات المثيرة ، التى حملنى الأمل فى

(١) كانت ( تورين ) يومئذ عاصمة إمارة ( بيبوننت ) .

العثور عليها إلى ( تورين ) قبل ذلك بعام .. وانطلقت مع نافورتي وصديقي « باكل » ، بكيس خفيف ، ولكن بقلب مليء بالغبطة ، وبال لا يفكر في شيء سوى استمرار سعادة التجوال التي قصرت عليها بغتة مشروعاتي البراقة . ولقد جعلت هذه الرحلة الشاذة ملائمة بالقدر الذي كنت أتوقمه ، وإن لم يكن ذلك بنفس الطريقة التي اردتها تماما ، ذلك لأنه بالرغم من أن نافورتنا كانت ملهاة لصاحبات الفنادق الريفية وخدمهن لبضع لحظات ، إلا أنا كنا نضطر — مع ذلك — إلى أن ندفع نفقات إقامتنا إذا ما هممنا باستئناف الرحيل . بيد أن هذا لم يزعجنا إلا قليلا ، ولم نفكر في استغلال النافورة كمورد جدي للدخل ، إلا عندما بدأت نفودنا تنفذ . على أن ثمة حادثا أعفانا من العناء ، فقد انكسرت النافورة ونحن على مقربة من ( برامان ) ، والواقع أن الوقت كان قد حان ، إذ كنا قد شعرنا — دون أن نجرؤ على المصارحة — بأن التعب قد بدأ يجب فينا . وقد جعلنا هذا النحس أكثر ابتهاجا من ذي قبل ، غضحنا كثيرا من غبائنا ، إذ نسينا أن ثيابنا وأحذيتنا لن تلبث أن تبلى ، وإذا اعتقدنا أن بوسعنا أن نبتاع جديدا غيرها بعرض نافورتنا على الانتظار ! .. وهكذا تابعنا رحلتنا ونحن في مثل ما بدأناها فيه من حبور ، وإن يعجزنا — في اتجاه مباشر أكثر من ذي قبل — شطر الغاية التي كانت مواردنا المطردة النضوب تحتم علينا بلوغها .

وفي (شامبيرى) بدأت أطيل التفكير ، لا بسبب الطيش الذي أقدمت عليه — فليس من إنسان أقدر منى على تعزية نفسه

سريعا ، وبشكل كامل ، فيما يتعلق بالماضى — وإنما بسبب  
الاستقبال الذى كان يرتقبنى لدى مدام دى غاران ، فقد كنت  
أتطلع إلى منزلها كما لو كان منزلى الخاص . وكنت قد كتبت  
إليها أنبئها بالتحتاتى بالخدمة فى دار الكونت دى جوفنون ،  
وقد عرفت مركزى هناك ، وعندما ، هئأتنى أزجت إلى بعض  
النصائح الجليلة فيما يتعلق بالسلوك الذى يجب أن انتهجه  
جزاء الكرم الذى أبدى نحوى . ولقد اعتبرت السيدة أن  
مستقبلى بات مضمونا ، اللهم إلا إذا أفسدته أنا بخطأ منى . .  
ترى ما الذى ستقوله حين ترأنى عند وصولى ! . . أبدا لم  
يخطر ببالى احتمال أنها قد توصل الباب دونى ، ولكنى كنت  
أرهب الحزن الذى كنت موشكا على أن أسببه لها ، وكنت فى  
خوف من تأنيباتها ، التى كانت أقسى على نفسى من أعظم  
شقاء ! فاعتزمت أن اتحمل كل هذا فى صمت ، وأن أبذل كل  
ما فى وسعى لأهدىء من أساها ، فما كنت أرى لى فى الحياة  
ملاذا بسواها ، وكان احتمال العيش فى خزى منها أمرا  
مستحيلا !

على أن الشطرا الأكبر من قلقى كان بسبب زميلى فى السفر ،  
فما كنت راغبا فى أن أثقل كاهلها به إلى جانبى ، كما كنت  
أخشى ألا يسهل على التخلص منه ! وقد هياته للفراق بأن  
أخذت أعماله — فى اليوم الأخير — بشيء من الفتور ، ففهم  
الوغد أمرى — فقد كان طائشا أكثر منه غيبا ! — وقد ظننت  
أن تقلبى سيخز قلبه ، فاذا بى مخطيء ، إذ كان اللعين  
لا يسمح لشيء بأن يتغلغل إلى قلبه . . فما أن أرسينا أقدامنا

على أرض ( أنيسي ) ، حتى قال لى : « ها انتذا فى بلدك » ، وعانقنى مودعا ، ثم نكص على قدميه ، واختفى . . فلم أسمع عنه بعد ذلك البتة ! وقد دام تعارفنا وصداقتنا ستة أشهر فى مجوعهما ، ولكن تبعاتهما ستبقى ما حيت !



ولشد ما يخفق قلبى وأنا اقترب من دارها ! . . لقد أخذت ساقاى ترتجفان تحتى ، ورأيت غشاوة على عيني ، فلم أر شيئا ، ولا سمعت شيئا ، وما كان بوسعى أن أعرف شخصا ! . . واضطرتت إلى أن أتوقف عدة مرات لأتمالك أنفاسى وأسيطر على نفسى . أفكان الخوف من الا أخطى بالمعونة التى كنت بحاجة إليها هو الذى أزعجنى بهذا القدر . . ؟ وهل يبعث الخوف من الجوع مثل هذا الجزع فى شخص فى مثل سنى . . ؟ لا ! هذا ما أعلنه فى صدق وكبرياء ، فما استطاع الاهتمام بالنفس ولا استطاعت الحاجة قط - فى أية لحظة من حياتى - أن يفتح قلبى أو يفلقاه . . ففى مجرى حياتى - غير المستقيم ، والذى تقترن ذكراه بكثرة تعرجاته وانحناءاته ، وبكثرة ما كنت خلاله بلا مأوى ولا خبز - ظللت دائما أنظر إلى الثراء والفقر نظرة سواء ! ولقد كان بوسعى فى أوقلت الحاجة أن اتسول أو أسرق - كما يفعل أى امرئ آخر - ولكنى لم أكرب نفسى قط من جراء انحدارى إلى هذا الدرك . واعتقد أن قليلين هم الذين ضعدوا من الزفرات قبحر ما صعدت ، وذرغوا من الدموع فى حياتهم مقدار ما ذرفت ، ولكن الفقر أو خوف الانحطاط إليه لم يقويا قط على أن

أنفث زفرة ، أو أذرف دمعة ! .. إن نفسى - التى خلقت فى  
حصانة ضد الحظ ، فهى لا تتأثر به - لم تعرف قط استكانة إلى  
نعمة .. وعندما لا أفترق إلى شئ يمكن أن تمس إليه الحاجة ،  
فذاك هو الوقت الذى أشعر فيه بأننى أشقى المخلوقات ! .



ما أن مثلت أمام مدام دى فاران ، حتى طماننى مسلكها !  
وقد ارتجفت لأول نبذة من صوتها ، وارتيمت على قدميها .  
وفى اختلاجات تنم عن أقوى غبطة جياشة ، الصقت شففى  
بيدها ! ولست أدري هل كانت قد سمعت أى نيا عنى ، ولكن  
وجهها لم ينم عن كثير دهشة أو استياء ، بل قالت فى صوت  
حنون : « يا صغيرى المسكين ! أهذا أنت مرة أخرى ؟ كنت  
أعرف أنك أصغر من أن تقوم بهذه الرحلة . اننى مغتبطة على  
أية حال لأنها لم تنته إلى ما كنت إخشاه ! » .. ثم حملتنى  
على أن أروى لها قصتى ، التى لم تكن طويلة ، والتى رويتها  
بأمانة ، وإن كنت بعض تفاصيل قليلة ، دون أن أتستر على  
نفسى أو أستطيع لها الاعذار !

وكان تدبير المكان الذى أنام فيه مشكلة ، فاستشارت  
وصيفتها . ولم أجبر على أن أتبس بينت شفة خلال الحديث ،  
ولكنى لم أكد أسمع أن يوسعى أن أنام فى الدار ، حتى كنت  
اعجز عن تمالك نفسى ! .. ورأيت متاعى القليل يحمل إلى  
الغرفة التى عينت لى ، بمثل المشاعر التى رأى بها «سلان برو»



محفته تنقل إلى مأوى عربات مدام « دى ولار » (١) . ومما ضاعف اغتياطى أننى علمت أن هذه الخطوة لم تكن أمرا عابرا ، ففى اللحظة التى كان يبدو على فيها أننى أفكر فى شيء آخر ، سمعت السيدة تقول : « دعيهم يقولون ما يشاءون » ، فقد عقدت العزم — مذ ردت العنلية الالهية إلى — على أن لا أفارقه ! » .

وهكذا استقر بى المقام أخيرا فى دراهما . على أن هذا الاستقرار لم يكن بعد هو ذاك الذى أتخذه بداية لتأريخ الأيام السعيدة فى حياتى ، ولكنه ساعد على تعبيد الطريق إلى ذلك اليوم . فبالرغم من أن هذا الشعور المرهف فى القلب — الذى يجعلنا نغضب بأنفسنا غبطة صادقة — هو من صنع الطبيعة ، وربما كان من نتاج نظامها ، فإنه يتطلب مواقف معينة تنميه . ويدون الأسباب التى تحدث هذه التنبية ، فإن الرجل الذى ولد بحساسية قوية قد لا يشعر أو يحس بشيء ، وربما مات دون أن يعرف قط حقيقة نفسه ! . . ولقد كان هذا هو الشأن معى — أو ما يقرب منه — حتى ذلك الحين . وربما كنت مسوقا إلى أن أبقي كذلك دائما ، لو لم يقدر لى أن أعرف مدام دى فاران ، أو لو أننى — بعد أن عرفتها — لم أقم معها وقتا كافيا لأن أستمريء حلاوة المشاعر الرقيقة الحانية التى الهمتها . بل إننى لأجرؤ على القول بأن ذاك الذى لا يشعر بغير الحب

(١) «سان برو» و « مدام دى ولار » من شخصيات قصة روسو الطويلة :

وحده ، لا يحس بأحلى ما فى الحياة . فأتانا أعرف شعورا آخر  
ربما كان أقل سؤرة وحرارة ، ولكنه أكثر من الحب متعة ألف  
مرة ! . . وهو قد يقترب أحيانا بالحب ، ولكنه كثيرا ما يكون  
منفصلا عنه . وليس هذا الشعور هو الصداقة البسيطة ،  
وإنها هو أشد منها عنفا فى غوايته ، وأكثر حنانا فى رفته .  
ولست أعتقد أن من الممكن الشعور به نحو شخص من جنسك  
. . وعلى كل حال ، فأتنى عرفت الصداقة كما لم يعرفها أى  
رجل آخر ، ومع ذلك فأتنى لم أحس بهذا الشعور فى حضور  
أى شخص من أصدقائى . وهو شعور غامض خفى إلى حد ما ،  
ولكنه لا يلبث أن يتضح فيما بعد ، وفيما ينجم عنه — فالواقع  
أنه ليس من سبيل إلى وصف المشاعر بدرجة مرضية ، إلا عن  
طريق آثارها ونتائجها !

كانت مدام دى فاران تقيم فى بيت عتيق ، بالغ الاتساع  
بحيث يحتوى على غرفة بديعة تزيد عن حاجة السيدة ، فكانت  
تتخذ منها حجرة للجلوس . وفى هذه الحجرة أنزلتنى . وكانت  
تضى إلى الدرب الذى سبق أن تكلمت عنه ، والذى تم فيه  
أول لقاء بيننا . وعلى ضفة الجدول المقابلة ، كانت البساتين  
والريف تبدو للعين . ولم يكن هذا المنظر قليل الشأن بالنسبة  
للشاب الذى شغل الحجرة ، فقد كانت هذه هى المرة الأولى —  
منذ كنت أقيم فى ( بوسى ) — التى رأيت فيها أية خضرة أمام  
نافذتى ! كنت دائما محوطا بالجدران ، وليس أمام عيني سوى  
سقوف الدور ، أو سمرة الطرقات الكالحة . . فبأى طرب  
شعرت بسحر التجديد الذى عزز ميلى إلى المشاعر الرقيقة

البحانية !.. لقد اعتبرت هذا المنظر الفاتن كلون آخر من ألوان كرم ربة نعمتي العزيزة ، ولاح لى أنها هى التى وضعت كل شيء هناك ، خصيصا من أجلى ، فغرست نفسى هناك إلى جوارها ، وقد امتلأت بهناء وادعة .. وصرت أرى راعيتى فى كل مكان ، وسط الزهور والخضرة . كانت مغائتها تمتزج بمغائن الربيع أمام عيني بطريقة لا يلم بها ادراكى !.. وانتفخ قلبي — الذى كان مكبوتا حتى ذلك الحين — وامتد فى هذا الفضاء غير المحدود ، وأصبحت زفراتى تجد متنفسا طليقا وسط البساتين !

ولم أجد لدى مدام دى فاران الأبهة التى رأيتها فى (تورين) ، ولكنى وجدت نظافة ، وأناقة ، وخيرا فياضا ، لا تقتزن بها الغطرسة والكبرياء قط !.. كانت تملك أطباقا قليلة العدد ، فلا صينى ولا خزف ، ولا لحوم فى مخزن المثونة ، ولا خمر أجنبية فى أقبية القصر !.. ولكن المطبخ وقبو الدار كانا مزودين بما يكفى أى امرئ ، وكانت السيدة تقدم فى الاقتراح الدلفية (١) قهوة رائعة . وكان كل من يزورها يدعى إلى العشاء على مائدتها . وما من عامل ، أو رسول ، أو عابر طريق مر بالدار دون أن يأكل ويشرب . وكان خدماها يتلفون من وصيفة — على قسط من الجمل — من بلدة (فريبور) تدعى « مرسيريه » ، ووصيف من وطنها يدعى « كلود آتبه » — سأذكر عنه مزيدا فيما بعد — وطاهية ، واثنين من الحمالين

(١) الاقتراح الدلفية : اقتراح من خزف مصنوع فى هولندا .

كانا يستأجران لحمل المحفة « السيدان » (٢) في المناسبات النادرة التي كانت السيدة تؤدي فيها الزيارات . وكان هذا العدد من الخدم عبئا على معاشى سنوى قدره ألفا « ليرة » ، لولا أن دخل السيدة الضئيل كان — إذا أحسن تدبير انفاقه — كافيا في بلد كانت الأرض فيه سخية جدا ، والنقود شحيحة جدا ! ولكن الاقتصاد لم يكن لسوء الحظ من الصفات الحبيبة لدى السيدة ، فكانت تستدين ، ثم تدفع بقدر ما تستطيع . كانت النقود تذهب في كل ناحية ، والأمور تسير على خمر ما يمكن أن تسير !

وكانت الطريقة التي نظمت بها دارها هي عين ملكانت أثره لو عهد إلى اختيار هذا التنظيم ، ومن ثم فمن الميسور تصور مبلغ سرورى بالحياة معها ، والإفادة منها . أما الأمر الذى كان أقل مدعاة للسرور ، فهو أنني كنت مضطرا إلى أن أبقي جالسا إلى المائدة وقتا طويلا ، فقد كانت السيدة لا تكاد تحتل أن تشم الغبير المتضاعف من الحساء وأصناف الطعام الأخرى عندما تحمل إلى المائدة ، إذ كانت الرائحة تسلمها إلى الإغماء ! وقد دام هذا النفور بعض الوقت ، ولكنها لم تلبث أن تماكنت نفسها تدريجا . وكانت إذا جلست إلى المائدة انصرفت إلى الكلام ، دون أن تأكل شيئا ، فلم يكن ينقضى أقل من نصف ساعة قبل أن تتناول قطعة لحم ! وكان يوسعى —

(١) « السيدان » هي محفة مؤلفة من مقعد ذي مظلة ، يحمله رجلان ،

وكانت من مركبات ذلك العصر .

في هذه الفترة — أن أتناول ثلاث وجبات ، ومن ثم غافنى كنت دائما أفرغ من طعامى قبل أن تشرع هى فى الأكل بوقت طويل . وقد اعتدت — لكى أؤنسها — أن أشرع فى الأكل مرة أخرى ! وبهذا الوضع كنت أتناول غذاء شخصين ، وما شعرت إطلاقا بضيق من ذلك . وبعبارة موجزة : أسلمت نفسى للذة الشعور بالراحة ، التى كانت تخامرنى عندما أكون معها ، لا سيما وأن هذه اللذة التى كنت استميرتها كانت خلوا من أى قلق بشأن وسائل الاحتفاظ بها ! .. ولما لم أكن قد أشركت بعد — بثقة تامة — فى شئون السيدة ، فقد رحت أتصور أن الحال الراهنة قد تستمر على الدوام . ولقد وجدت نفسى هذه الرفاهية فى دارها فى أوقات أخرى بعد ذلك ، ولكنى كنت قد ألمت بحقيقة وضعها ، وتبينت أنها كانت تستنفد معاشها قبل أن تتسلمه ، ومن ثم فلم أكن أشعر بعين الغبطة التى شعرت بها فى ذلك الوقت ! .. إن التطلع إلى المستقبل يفسد دائما هناعتى . فليس من المفيد لى فى شيء أن أتنبأ بالمستقبل ، إذ أننى لم أعرف البتة كيف اتفاداه !

ولقد توطد بينى وبين مدام دى فاران — منذ اليوم الأول — اكمل ود والفة ، وقد دام ما خلال ما بقى من عمرها . كان اسمى لديها « الصغير » ، وكان اسمها عندى « ماما » ، وقد ظللنا دائما « الصغير » و « ماما » ، حتى عندما محت السفون كل فارق بيننا تقريبا . وإننى لأرى أن هذين الاسمين يعطيان فكرة جد رائعة عن لهجة أحاديثنا ، وعن بساطة الأسلوب الذى كان مرعيا فى سلوكنا ، وعن العلاقة المتبادلة بين قلبينا

قبل كل شيء آخر ! .. كانت — بالنسبة لى — أرق أم ، فلم تسع قط إلى ما فيه سرورها ، وإنما كانت تسعى دائماً إلى ما فيه الخير لى . وإذا كانت الشهوة قد خالطت يوماً تعلقها بى ، فإنها لم تبدل من طابع هذا التعلق ، وإنما جعلته أكثر فتنة .. واسكرتنى بيهجة الظفر بأم شابة حسناء كنت أجد غبطة فى أن الاطفها (١) .. « الاطفها » بأدق ما فى الكلمة من معنى ، فما خطر لها قط أن تقتصد فى قبيلات الأم ، أو فى عنقاتها الرقيقة وملاطفاتها ، ومن المؤكد أنه لم يخطر ببالى اطلاقاً أن أسوء استغلال ذلك . وقد يقال إننا — فى النهاية — ارتبطنا بعلاقة ذات طابع مختلف ، وإنى لأقر بهذا ، ولكنى أرى أن أتريث قليلاً ، فليس فى وسعى أن أروى كل شيء فى التو !

كانت لحظة لقائنا الأول ، هى اللحظة الوحيدة التى جعلتنى أشعر بها مليئة بالانفعال العاطفى الحقيقى . على أن هذه اللحظة كانت من نتائج المفاجأة .. ولم تجسر نظراتى قط على أن تتسلل مستخفية إلى ما تحت المنديل الذى كان يحيط بعنق السيدة ، برغم أن سوء التستر على بدانة هذا العنق كان خليقاً بأن يجتذب النظر . ولم أكن أشعر فى حضورها بأية نزوات أو شهوات ، بل كنت فى حالة استجمام فائق واستمتاع ، وإن لم أدر نيم كان هذا الاستمتاع ! .. وكان بوسعى أن أقضى فى هذه الحال كل حياتى الدنيوية ، بل وحياتى الأخرى ،

---

(١) الملاحظة هنا يعتمد بها التمسس والقبيلات والغزل .

دون ما لحظة من الملل والسأم ، فان مدام دى فاران هى الشخص الوحيد الذى لم أشعر معه بذلك الفتور والنضوب اللذين يتطرقان إلى الحديث فيجعلان الاضطرار إلى المضى فيه ضربا من التضحية والاستشهاد ! .. ولم يكن كلامنا الهامس فى خلواتنا حديثا بقدر ما كان ثرثرة لا ينضب لها معين ، ولم تكن لها نهاية اللهم إلا إذا طرا ما يقطع استرسالها ! ولم تكن ثمة حاجة بها إلى أن تدعونى للكلام ، بل كانت الحاجة إلى فرض السكوت على أكثر لزوما . وكانت كثيرا ما تستغرق فى شروء حالم لفرط تفكيرها المستمر فى مشروعاتها ، فكنت أتركها لأفكارها ، وأمسك لسانى ، وأنظر إليها .. وإذ ذاك كنت أسعد الرجال ! .. وكنت لا أزال أحفظ بخيال فذ ، فكنت أسعى دائما إلى مسامرتها دون من ولا تظاهر بصنيع ، فقد كنت أستمريء هذه الخلوات بشغف يتطور إلى جنون عندما كان الضيوف المزعجون يعكرون صفوها ! فما أن يفد أحد - سواء كان رجلا أو امرأة - حتى أغادر الحجرة وأنا أزمجر ، عاجزا عن أن أبقي فى حضور طرف ثالث ! وكنت أقبع فى حجرتها الداخلية ، أعد الحقائق ، والعن هؤلاء الضيوف - الذين يأبون الانصراف - ألف مرة ، وأنا لا أقوى على أن أتصور كيف كان لديهم من الحديث ما يشغل كل هذا الوقت .. فقد كان لدى ما يفوقه !

ولم أكن أشعر بقوة تعلقى بالسيدة إلا عندما كنت لا أراها .. ولا كنت هاتئ البال إلا حين أراها ، ناذا غابت كان قلقي يصبح اليما . كانت حاجتى إلى العيش معها تسبب لى نوبات

عاطفية كثيرا ما انتهت بالدموع ! وإن أنسى مطلقا أنني في يوم عيد من الأعياد مضيت للنزهة خارج المدينة ، بينما كانت هي في قداس المساء .. وشعرت أن قلبي قد امتلأ بصورتها ، وبرغبة متأججة في أن أقضي حياتي معها ، وكنت من الإدراك والعقل بحيث أرى أن هذا كان مستحيلا في وقتي الراهن ، وأن السعادة التي كنت أستمتع بها كل الاستمتاع كانت قصيرة الأمد .. ولقد بعث هذا في خواطري مسحة من الأسى ، لم يكن فيها — مع ذلك — أى اكتئاب ، بل كانت تخفف منها آمال مراودة .. كان صوت الأجراس — الذى كان يهزني دائما بوجه خاص — وشدو الطيور ، وبهاء ضوء النهار ، والمناظر الطبيعية الساحرة ، والمسكن القروية المتناثرة التى كان خيالى يتخذ منها مقاما لنا .. كل هذه كانت تخلق في نفسى تأثيرا قويا ، عاطفيا ، حزينا ، يهز أوتار قلبي إلى درجة أرى معها أنني أنتقل في غيبوبة حاملة إلى ذينك الوقت والمكان السعيدين ، اللذين كان قلبي فيهما يمتلك كل ما كان يصبو إليه من سعادة ، فيقبل على تفوقها في انتشاء لا سبيل إلى وصفه ، دون أدنى تفكير في لذة شهوية . وما أذكر البتة أنني أوغلت يوما في التفكير في المستقبل بقوة وخيال يفوقان ما خامرنى في تلك المناسبة . وكان أعظم ما أدهشنى من نكرى هذا الحلم بعد أن تسنى له أن يتحقق ، هو أنني الفيت الأمور تطابق تماما ما تصورته في الخيال . وإذا قدر يوما لأحد أحلام اليقظة التى تراود ذهن إنسان ما أن يكون شبيها برؤى النبوة ، فهو خطي هذا بالتأكيد . فما خدعنى خيالى إلا في الأمد الذى





وما أذكر البتة أنني أوغلت يوماً في التفكير في المستقبل  
بقوة وخيال يفوقان ما خايرني في تلك المناسبة ..

تصورته ، فقد تمثلت في الحلم أن حياتنا معا امتدت أياما وأعواما في سكون صافية سامية لا يعكرها شيء .. في حين أن هذه الحال لم تدم - في واقع الحياة سوى لحظة .. ويا لحسرتي ! .. فإن أبقى سعادة ظفرت بها ، إنما كانت حلما لم تلبث اليقظة أن أعقبت تحققه في الحال !

ولن أفرغ من مهمتي إذا خضت في تفاصيل كل الحماقات التي كان تذكري لهذه الأم العزيزة يحملني على ارتكابها عندما لا أكون في حضرتها : فكم كنت أقبل سريري لأنها نامت فيه يوما ، وستائري وكل أثاث حجرتي لأنها كانت ملكا لها ، ولأن يدها الجميلة كانت تمسها ! .. حتى الأرض كنت أتقلب عليها ما دامت هي قد خُطرت فوقها ! .. وكنت أحيانا أرتكب - في وجودها - نزوات ما كان ليوحى بها سوى أعنف ألوان الحب ! وقد حدث ذات يوم أن كنا نجلس إلى المائدة ، وما أن وضعت قطعة من اللحم في فمها ، حتى هتفت قائلا إنني لمحت شعرة فيها ، فردت القطعة إلى طبقها ، وإذ ذاك انقضضت عليها في لهفة وابتلعتهما ! وييلجأز : لم يكن بيني وبين أشد العشاق تدلها سوى فارق واحد - ولكنه جوهري - يجعل حالتي فوق كل تصور وإدراك !

وكنت قد عدت من إيطاليا على غير ما ذهبت إليها ، بل لعلى عدت منها كما لم يعد قط أي امرئ في سنى ، فقد جعلت معي - في مونتني - طهرى الجسدى ، وإن لم احتفظ بطهرى العقلى والخلقى ! ولقد شعرت بحكم السفين ، وقدر أخيرا لطباعى القلقة غير المستقرة أن تغدو ملموسة محسوسة ، وقد

سبب لى تجليها لأول مرة — على غير إرادة منى — انزعاجا بشأن صحتى ، بدرجة تبين أكثر من أى شىء آخر مدى البراءة التى كنت أعيش فيها حتى ذلك الحين . وما أن أطمأننت ، حتى تعلمت تلك الوسائل الخطرة التى تعاون تلك الطباع ، والتى تغرر بالطبيعة وتوفر للشبان الذين أوتوا مثل مزاجى ، كثيرا من الاضطرابات وألوان الإفراط ، على حساب صحتهم وقوتهم و .. حيلتهم أحيانا ! ولهذه الرذيلة — التى يرتاح إليها الخجل والجبن — إغراء عظيم يجتذب التخييلات : ذلك هو — كما ينبغى أن يقال — حشد الجنس بأسره لإرضائها ، واستغلال الجمال للذاتهما ، دون ما حاجة إلى الحصول على موافقته أو رضاه ! .. وتحت إغراء هذه الخلقة المهلكة ، جهدت فى تدمير البنية البدعية التى منحيتها الطبيعة ، والتى اتحت لها الوقت لتتساق فى تشكيلها . أضف إلى هذه العادة ظروف مركزى الحالى ، إذ كنت أقيم فى دار امرأة جميلة ، أداعب طيفها فى قرارة قلبى ، وأراها باستمرار طوال النهار ، وأحاط فى الليل بأشياء تذكرنى بها ، وأنام فى سرير عرفت أنها كانت تنام فيه ! .. غاية مثيرات هذه ! إن القارئ الذى يتأملها لنفسه يرى ولا ريب أننى كنت فى منتصف الطريق إلى الموت بالفعل ! ولكن الأمر كان على نقىض ذلك تماما ، فان الشىء الذى كان خليقا بأن يقضى على ، كان عين ما اتقننى ، ولو إلى حين : ففى انتشائى بسحر الإقامة معها ، وبالرغبة الجامحة فى أن أقضى أيامى بقربها ، كنت أرى فيها دائما — سواء كانت غائبة أو حاضرة — أماحنونا ، وأجنتا ( ١٣ م - اعترافات - ج ١ )

حبيبة ، وصديقة لطيفة .. ولا أكثر من هذا ..! هكذا كنت أراها دائما ، وهكذا كانت دائما ، فلم أكن أرى سواها قط ! وكانت صورتها المائلة في قلبي دائما لا تدع مكانا لأحد البتة ! .. كانت لى المرأة الوحيدة في العالم ، وكانت العذوبة البالغة التى اتسم بها ما كانت تلهمنى من مشاعر ، لا تدع لحواسى وقتا تستيقظ فيه على غيرها ، بل كانت تعصمنى منها ومن كل جنسها ! ومجمل القول أننى كنت عفيفا ، لأننى كنت أحبها ! .. فليقل من يستطع — على ضوء هذه النتائج التى لم أحسن وصفها — أى نوع كان تعلقى بها ! .. أما أنا ، فكل ما أملك أن أقول عنه هو أنه إذا كان يبدو جد غريب ، فانه سيبدو فى عواقبه أغرب !

وكنت أقضى وقتى على خير وجه ، وإن شغلت بأقل ما كان يروق لى من أشياء . كانت ثمة مشروعات تدبر ، ومذكرات تنسخ مصححة ، ووصفات تنقل ، وأعشاب تنتقى ، وعقاقير تصحن وتسحق ، وأنابيب ( أجهزة للتقطير ) تراقب .. وفى غمرة هذا كله ، كان عابرو السبيل والمتسولون والزائرون — من كافة الطبقات — لا يكونون عن الوفود زرافات ، فكنا نضطر إلى أن نستضيف جنديا وصيدليا وكاهنا ومسيدة راقية وطالب مأوى .. فى آن واحد ! وكنت أسب ، وأزمجر ، والعن ، وأتمنى أن يتخطف الشيطان كل هذه الثروة اللعينة . أما مدام دى فاران — التى كانت تتقبل ذلك بحسن نية — فكانت غضبائى تضحكها حتى تدمع عيناها ، وكان يصاعف من ضحكها أن تزانى أزداد سخطا لأننى لم أكن أملك أن أصد

نفسى عن الضحك !.. كانت الفترات القصار التى كنت احظى فيها بالزمجرة ، لحظات ساحرة !.. ولو ان قادما جديدا من هؤلاء الضيوف الثقلاء أقبل خلال الجداول ، فان السيدة كانت تعرف كيف تنتزع لنفسها من ذلك تسلية ، وذلك بأن تطيل الزيارة فى تخليث ، وهى ترمينى بنظرات أود معها لو اضربها ! وكانت تتمالك نفسها بعناء حتى لا تنفجر مقهقهة ، إذ ترانى اتجلد واكظم مشاعرى تأدبا ، وأرمقها كشخص مسلوب النهى ، فى حين أننى كنت فى قرارة مؤادى — بل ورغما عن نفسى — أرى الأمر كله داعيا للضحك !

ولئن لم يكن كل هذا يسرنى ، إلا انه كان يروق لى ، لانه كان يؤلف جزءا من نوع من الوجود كان يبهجنى . ولم يكن فى كل ما كان يجرى حولى — ولا فى كل ما كنت مضطرا إلى عمله — شىء يلائم فوقى ، ومع ذلك فقد كان كل شىء يروق لمؤادى . واعتقد أننى كنت قمينا بأن اميل إلى الطب ، لولا أن نفورى منه سبب تلك المناظر المضحكة التى أطربتنا كثيرا . ولعل هذه هى المرة الأولى التى يخلق فيها هذا الفن اثرا كهذا . كنت ازعم أن بوسعى أن أعرف أى مركب طبي من رائيته ، وكان الطريف فى الأمر أننى نادرا ماكنت أخطئ ! ولقد حملتى مدام دى فاران على أن اتذوق أفضع العقاقير ، ولم تكن ثمة جدوى من الفرار أو محاولة الدفاع عن نفسى ، فبالرغم من مقاومتي ومن عبوسى ، وبالرغم من اصطكاك أسنانتى ، كنت أضطر أخيرا إلى أن أفتح فمى . عندما أرى أضايعها الجميلة — مليخة بالعقار — بالقرب منه ، عامتصها لى ، وعندما كان بكل أهل

دارها يجتمعون في حجرة واحدة ، يسمعون جرينا وصراخنا  
وضحكنا ، كان أى امرئ خليقا بأن يظن أننا كنا نمثل إحدى  
المسرحيات ، بدلا من تحضير البلاسم والاكاسير !

على أن وقتى لم يكن وقفا على هذه الحماقات . فقد وجدت  
في الغرفة التى كنت أئنغلها بضعة كتب : « المتفرج » ،  
و « بيغندروف » ، « سانت ايفريهوند » ، والقصيدة  
« الهنرية » . ومع اننى لم أكن أحتفظ بجنونى القديم بالقراءة ،  
إلا اننى كنت أقرأ قليلا عندها لا أجد شيئا آخر أنعله . وكان  
كتاب « المتفرج » يلذ لى بوجه خاص ، وقد أثبت أنه كان ذا  
نفع لى . وكان الاب دى جوفون قد علمنى أن أقرأ في غير  
إسراع ، وبمزيد من التأمل ، ولهذا أصبحت المطالعة أكثر  
فائدة لى . وعودت نفسى أن أفكر في اللغة والأسلوب وبلاغة  
تركيب العبارات ، كما دريت نفسى على أن أميز الفرنسية  
الفصحى من التعبيرات الإقليمية . وتعلمت كيف أصحح الكثير  
من الأخطاء الهجائية التى كان يشاركنى في ارتكابها جميع أهل  
( جنيف ) !

وكنيت أتحدث إلى « ماما » أحيانا من مطالعاتى ، كما كنت  
أقرأ لها أحيانا ، فأحظى بسرور عظيم ، وأحاول أن اتقن  
القراءة ، وكان هذا - بدوره - مفيدا لى . ولقد ذكرت أنها  
كانت ذات عقل مصقول ، كان ذلك الوقت بالذات في عنفوانه .  
وقد أبدى عدد من رجال الادب شوقا إلى الظفر بالخطوة  
لديها ، فعلموها كيف تحكم على المؤلفات التى تنم عن عبقرية .  
وكان لها ذوق « بروتستانتى » بعض الشيء - إذا جاز لى أن

أقول هذا - فلم تكن تتكلم إلا عن « بابل » ، وكانت تقدر القديس « ايفريموند » الذى مات فى فرنسا قبل ذلك بوقت قصير . ولكن هذا لم يعقها عن أن تتعرف إلى أى أدب طيب ، وأن تناقشه فى فطنة . وكانت قد نشأت فى مجتمع رفيع ، ووقدت على ( سافوا ) وهى بعد صغيرة . وفى الوسط البهيج الذى يعيش فيه على قوم فى هذه البلاد ، فقدت طريقة أهل إقليم ( فود ) فى الحديث ، حيث تحرص النساء على التظاهر بالحصانة واللباقة ، ولا يعرمن الكلام إلا بالطرائف والحكم الشعرية !

ومع أنها لم تحظ إلا بمعرفة عابرة بالبلاط الملكى ، إلا أنها ألقت عليه نظرة سريعة ، كانت كافية لأن تعرفه بها . وكانت تحتفظ لنفسها دائما بأصدقاء فيه ، وعلى الرغم من الدسائس الخفية المنبعثة عن الغيرة ، وبالرغم من الاستياء الذى كان يسلكها وديونها كثيرة ، إلا أنها لم تفقد قط معاشها . ولقد أوتيت خبرة بالدنيا ، ومقدرة فكرية على الإمادة من هذه الخبرة ، فكانت تؤلف أفضل موضوع فى أحاديثها . وكان هذا بالذات هو الموضوع الذى أجدنى فى حاجة ماسة إلى الإلمام به ، بالنسبة إلى آرائى الخيالية . . ولقد قرأنا كتاب « لابروير » ، فأعجبنا أكثر من كتب « لاروشفوكو » الذى كان أدبيا كثيبا ممضا ، لا سيما للشباب الذين لا يكرثون لرؤية الناس على حقيقتهم . وكانت إذا وعظت استغرقت أحيانا فى خطب طويلة ، ولكنى كنت أتزود لاحتمالها بتقبل منها ويديها من وقت إلى آخر ، فلا يعود إسهابها يضجرنى !

وكانت هذه الحياة أبهج من أن تدوم . وكنت أشعر بذلك ، فكان اغتنامي بالإشفاق من أن أراها تنتهى هو الشيء الوحيد الذى عكر استمتاعى بها ! وكانت « ماما » فى وسط مداعباتها تدرسنى ، وتراقبنى ، وتسالننى ، وترسم — من أجل تقدمى — مشروعات كنت أتجاوزها بسهولة . ولحسن الحظ انه لم يكن كافيا أن تعلم ميولى وأنواقى وامكانياتى ، بل كان من الضرورى البحث عن فرص لاستخدامها على وجه نافع ، أو « خلق » هذه الفرص . ولم يكن هذا بالعمل الذى يتم فى يوم واحد . بل إن الأحكام الصادرة عن الهوى ، والتي كانت المسكينة تتخذها إزاء مواهبي ، كانت — فى الوقت ذاته — سببا فى تأجيل لحظات تطبيقها بالذات ، إذ كانت تجعلها تعنى عناية خاصة باختيار الوسائل . وبالإيجاز : سار كل شيء وفق رغباتى بفضل حسن رأيها فى . ولكن هذه الحياة كانت مسوقة إلى نهاية ، إن عاجلا أو آجلا . . . وإذ ذاك ، وداعا لكل أمل فى الطمأنينة ! . . . فقد جاء لزيارة مدام دى ناران قريب لها — يدعى السيد « دويون » — كان رجلا عظيم الدهاء يجيد الدس ، وذا عبقرية — مثل قريبته — فى رسم المشروعات ، ولكنه كان أبرع من أن يدع مشروعاته تقضى عليه ، كان من المغامرين ! وكان قد اقترح على الكاردينال « دى فليرى » مشروعا لتنظيم « يانصيب » ، بلغ من تعقده أنه لم يلق قبولا . فجاء بعرضه على بلاط ( تورين ) ، حيث قبل ونفذ . وقد مكث هذا الرجل بعض الوقت فى ( أنيسى ) ، حيث عشق زوجة وكيل الحكومة ! وكانت امرأة جيدة لطيفة ، قريبة إلى نوقى ، حتى



أنها كانت الوحيدة التى كنت أسر برؤيتها فى دار « ماما » .  
ولقد رأتى السيد « دويون » ، وحدته قريبته عنى ، فتكفل  
بامتحائى ليرى ما أصلح له ، فآذا ما وجدنى أهلا لشيء : بحث  
لى عن منصب !

وارسلتنى مدام فاران إثيه فى صباحين أو ثلاثة متعاقبة ،  
بحجة بعض مهام لها ، دون أن تبصرنى بشيء . واطلع الرجل  
فى جملى على الكلام ، وأبدى لى الود ، وتبسط معى إلى أقصى  
ما أمكنه ، وتحدث معى فى مسائل غير ذات بال ، وفى كافة  
الموضوعات . . كل ذلك دون أن يشعرنى بأنه كان يراقبنى ،  
ودون أدنى كلفة ، وكأنه وجد فى صحبتى مسرة فرغب فى  
التسامر معى دون ما قيود . وأعجبت به . . وكانت نتيجة  
ملاحظاته أتنى — برغم مظهرى الجذاب وملامحى الدالة على  
الفتنة — كنت فتى قليل الذكاء ، عديم الأفكار ، عديم المعرفة  
تقريبا ، إن لم أكن غبيا ! . . وبعبارة موجزة ، كنت محدود  
العقل من كل الاعتبارات ، وكان أرفع منصب بحق لى أن  
أصبو إليه ، هو أن أصبح يوما راعيا لكنيسة إحدى القرى !  
هكذا كانت النتيجة التى قدمها عنى لدام دى فاران ، وكانت  
هذه هى المرة الثانية أو الثالثة التى يحكم على فيها بمثل ذلك .  
بل إنها لم تكن المرة الأخيرة : فكم من مرة عزز فيها رأى السيد  
« ماسيرون » .

وكانت أسباب هذه الأحكام ترتبط بخلقى ارتباطا وثيقا  
لا داعى معه إلى أى إيضاح هنا . ذلك لأنه من المفهوم —  
صراحة — أتنى لا أستطيع أن أقر هذه الآراء دون تحفظ ،

وأنتى — بكل حيدة وتجرد عن الهوى — لا أستطيع أن ألتقبل كل ما قاله السيدان « ماسيرون » و « دويون » وغيرهما على علانته ! .. فلقد اتحد في نفسى شيئان متنافران تقريبا ، بطريقة لا أملك ادراكها : طباع حادة ، وعواطف محتدمة صاخبة .. وفى الوقت ذاته ، أفكار بطيئة النمو ، مهوشة ، لا تكشف قط عن نفسها إلا بعد فوات الأوان . ومن الممكن أن يقال إن قلبى وعقلى لا يمتان إلى فرد واحد . فان الشعور يستحوذ على نفسى بأسرع من البرق الخاطف ، ولكنه يكوئنى ويعشى بصرى ، بدلا من أن يثيرنى . فاذا بى أحس بكل شئ دون أن أرى شيئا ! إن العواطف تجرمنى ، ولكنى بطيء التفكير ، لا بد لى من أن أسرى عن نفسى خدة الانفعالات لكى أستطيع أن أفكر . والعجيب فى الأمر هو أنتى — برغم ذلك — أوتيت رايأ مؤكدا الصواب ، وبصيرة نفاذة ، وحققة فى الحكم ، إذا ما أتيح لى الوقت الكافى .. وأنتى لأصدر آراء عاجلة إذا تركت وشائى ، ولكنى لم أنه يوما بشئ ذى قيمة فى اللحظة التى تطلب إلى فيها ذلك ! وبوسعى أن أجيد النقاش عن طريق التراسل ، بنفس النهج الذى يقال عن الأسباب أنهم ينتهجونه فى لعب الشطرنج . وعندما قرأت عن أحد دوقات ( سافوا ) أنه قطع رحلته وعاد ليصبح : « سائق على عنقك ايها التاجر الباريسى » ، لم أملك أن أقول : « هكذا أنا » !

هذا البطء فى التفكير مع فورة الشعور ، لا يلزمائى فى الحديث فحسب ، وإنما هما معى حتى فى وحدتى ، وعندما أعمل ! .. فان أفكارى تنسق نفسها فى رأسى بعناء لا يكاد يصدق ، إذ أنها تدور فيه على غير هدى ، ثم تتخمر وتفسر

حتى تحركنى وتبعث الحرارة فى كيانى ، فيتسارع خفقان قلبى . وفى غمرة هذا الانفعال ، لا أعود أرى أى شىء بوضوح ، ولا أقوى على أن أكتب كلمة واحدة ، واضطر إلى الانتظار والتريث . . . ولا يلبث الانفعال العظيم أن يخف بطريقة لا أنقها ، فينقشع الاضطراب ، ويستقر كل شىء فى مكانه ، ولكن . . . فى ببطء ، وبعد انفعال طويل مريك . أنما قدر لك يوما أن تشهد « الأوبرا » فى إيطاليا ؟ . . . نفى خلال تبديل المناظر ، تسود هذه المسارح العظيمة قوضى غير مستحبة ، تمتد فترات طويلة . إذ تختلط كافة الزخارف ( الديكورات ) بعضها ببعض ، وترى الأشياء تجذب فى كل ناحية بشكل مؤلم ، حتى ليخال للمرء أن كل شىء قد انقلب رأسا على عقب ! ثم لا يلبث كل شىء أن ينتظم شيئا فشيئا ، ولا يبقى أى نقص ، ويدهش المرء إذ يرى منظرا رائعاً عقب هذه الفوضى الطويلة ! هذه العلمية تقرب من تلك التى تجرى فى مخى عندما أرغب فى الكتابة . ولو أنني تعلمت أن أتريث أولا ، ثم أجنى الأشياء التى ارتسمت فى ذهنى ، صافلا جمالها ، لما تفوق على سوى قليل من الكتاب !

ومن هنا كانت الصعوبة البالغة التى أجدها فى الكتابة . وأن مخطوطاتى بما فيها من كسـط ومحو وسطور متداخلة ، وكتابة لا تكاد تقرا ، لتشهد بالعناء الذى تكبـدنيه . فليس بينها ما لم اضطر إلى نسخه أربع أو خمس مرات قبل أن أستطيع أن ادفع به إلى المطبعة ! وما استطعت قط أن أنتج وأنا جالس إلى منضدتى وأوراقى والقلم فى يدى ، وإنما اعتدت أن أكتب

على صفحة ذهني بينما انتهى وسط الصخور والغابات ، أو في الليل وأنا مستقل في فراشي مستيقظا . وفي وسع المرء أن يقدر ذلك البطء ، سيما لدى إنسان حرم تماما من ذاكرة تحفظ الكلام ، وما قدر له في حياته أن يحفظ ستة أبيات من الشعر عن ظهر قلب ! .. بل إن من عباراتي وجملى ما ظلت ألقبه وأديره في راسي خمس أو ست ليال ، قبل أن يغدو صالحا لأن يسجل على الورق ! وهنا أيضا السر في أنني أكثر توفيقا في أعمالي التي تتطلب جهدا ، منى في تلك التي تتطلب خفة أسلوب معينة ، كالرسائل .. وهي خفة لم يقدر لى قط أن أتمكن من الإلمام بها ، ومن ثم فإن هذه المهمة ترهقنى . فلست أكتب رسالة في أتفه موضوع ، إلا وتكبدنى ساعات من الضنى .. كما أنني إذا حاولت أن أكتب فورا ما يعن لى ، لا أدرى كيف أبدا ولا كيف أنتهى . ومن ثم تكون رسالتى لغوا طويلا مهوشا ، يلقي المرء عناء في فهمه إذا ما قراها !

ولا تكبدنى الأفكار عناء في تسجيلها فحسب ، وإنما تكبدنى العناء ذاته في تلقيها . لقد درست الناس ، وأعتقد أنني قوى الملاحظة ، ومع ذلك فأننى لا أملك أن أرى بوضوح شيئا مما أشهده ، وإنما أتمثل بوضوح ما أذكره ، ولا أبدى الفطنة إلا في ذكرياتى .. فمن كل ما يقال ، ومن كل ما يعمل ، ومن كل ما يجرى في حضوري ، لا أشعر بشيء ولا أتفعل ببصيرتى في شيء . وإنما الذى يؤثر في هو الظاهر وحده ! .. بيد أن كل شيء لا يلبث أن يرتد إلى ذهني فيما بعد ، فأذكر المكان ، والزمان ، والحال ، والنظرة ، والإشارة ، والظروف ..

لا يفوتنى منها شيء . وعندئذ ، أتبين مما قاله القوم أو فعلوه ما كانوا يفكرون فيه ، ونادرا ما أخطئ ! .. ولو أنني سيطرت على طائفتى الذهنية قليلا ، فيما بينى وبين نفسى ، نفى وسع المرء أن يحدس ما كنت أصبح عليه من براعة في الحديث ، حيث يجب — من أجل الكلام في الموضوع — أن أفكر في ألف شيء في نفس الوقت والمكان . ولكن مجرد التفكير في التوفيق بين هذه الأشياء — التى أوقن من أنني لابد أن أنسى شيئا واحدا منها على الأقل — يكفى لكى ييث الخوف في نفسى ! بل إننى لا أفهم كيف يجد أى امرئ الجرأة على الكلام في جماعة ، حيث لا غنى له عن أن يطوف ببصره مستعرضا الحاضرين ، مع كل كلمة .. وحيث لا بد له من أن يلزم بشخصياتهم وسيرهم ، حتى يستوثق من تجنبه ذكر أى شيء قد يجرح شعور أحد منهم . ومن هذه الناحية ، يمتاز الذين يعيشون في الدنيا (١) بميزة كبرى ، هى أنهم يكونون أكثر من سواهم دراية بما لا ينبغى أن يصمتوا عنه ، وأشد اطمئنانا إلى ما يقولون .. ومع ذلك ، فكثيرا ما تقلت منهم هفوات ، وهنات . فما بالك بمن يسقط في وسطهم من بين السحب ؟! (٢) .. إنه ليستحيل عليه تقريبا أن يتكلم للحقيقة دون خوف من الزلل ! .. وهناك مضايقة أخرى في المسارة — أى عندما

(١) يقصد الذين يخططون للناس ويغشون المجتمعات .

(٢) يقصد الذى يعيش بعيدا عن المجتمع ، في أحلامه الخائفة ، ثم يقدر

له أن يتكلم وسط الناس .

أتحدث مع شخص ما في خلوة — أجد أنها أنكى مما سبق : تلك هى ضرورة الكلام باستمرار . فإذا وجه إليك الحديث ، كان عليك أن تجيب . . وإذا لم توجد كلمة تقال ، كان عليك أن تحبى الحديث من جديد . هذا الاضطراب الذى لا يطاق ، هو وحده الذى ينفرنى من المجتمع . ولست أجد ضيقا أقطع من الاضطراب إلى الحديث عفو الخاطر وباسترسال . ولا أدرى بما إذا كان لهذا أى شأن من كراهيتى المميتة لكل قهر ، من أى نوع . بيد أنه يكفينى أن أكون مضطرا إلى الكلام ، لكى أنطلق فى لغو لا محيص منه .

أما ما يفوق هذا شناعة ، فهو أننى بدلا من أن أستطيع أن أمسك لسانى عندما لا أجد شيئا يقال ، إذا بى أجد نفسى — فى هذا الوقت بالذات — أكاد أجن شسوقا إلى الكلام ، لأرد الدين بأسرع ما أستطيع ! . . فأبادر إلى إطلاق عبارات متلعثمة خالية من أية فكرة ، وتشتد سعادتى إذا كانت لا تعنى شيئا على الإطلاق . وإذا أحاول أن أغالب أو أن أخفى غيائى ، فأننى نادرا ما أخفق فى إظهاره ! ومن ألف مثال أستطيع ذكرها ، اختار واحدا لا يمت إلى أيام الصبا ، وإنما إلى وقت كان خليقا بى أن أكون قد اكتسبت عنده يسرا فى القول — إن كان هذا ممكنا — بعد أن عشت سنوات عديدة بين الناس . ففى ذات مساء ، كنت أجلس بين سيدتين عظيمتين ورجل يحق لى أن أذكر اسمه ، وهو السيد الدوق « دى جونتو » . ولم يكن ثمة سوانا فى الحجرة ، وقد رحت أجاهد فى سبيل ذكر بضع كلمات — يعلم الله ماذا كانت —

خلال حديث كان يدور بين أربعة أشخاص ، كان بينهم ثلاثة في غير حاجة - بالتأكيد - إلى تعقيبي . وأمرت ربة البيت بإحضار دواء كانت تتناوله مرتين يوما لعلاج معدتها . وإذا رأت السيدة الأخرى وجهها يتغضن - اشمئزا من الدواء - قالت ضاحكة : « أهذا الدواء من لدن السيد ترونشان » . فاجابته الأولى بنفس اللهجة : « لا اظنه ! » .. وهنا عقب روسو الذكي في تأدب : « أظن أنه لا يفوقه في شيء ! » (١) . وبقي الجميع واجمين ، فلم يفه أحد بألفه كلمة أو بأصل ابتسامه . وبعد لحظة ، اتخذ الحديث اتجاه آخر . وما كانت هذه الفتنة لتقبو - في أي مجلس آخر - سوى فكاهة ، أما وقد وجهت إلى امرأة كانت من رقة الشعور بحيث لا تحب أن تجعل نفسها مادة للحديث ، ولم تكن لدى - بكل تأكيد - أية رغبة في مس شعورها ، فقد بدت شنيعة ، وأعتقد أن الشاهدين - الرجل والمرأة - عانيا كثيرا لكي يكبحا الضحك . هذا مثال لفتلات الذكاء التي تمنعني من الرغبة في الكلام عندما لا أجد شيئا يقل .. ولن أنسى بسهولة هذا الحادث ، لا لأنه - في ذاته - مما يعلق بالذاكرة ، وإنما لأنه يجول بخاطري أنه كانت له عواقب تدفعني إلى ذاكرتي كثيرا .

---

(١) كان الدواء حيويا لتليين المعدة . ومن هنا ندرك أنه لم يكن من اللياقة أن يتدخل رجل في حديث المسيئين اللتين لم تكونا سوى : مدام دي لوكمبوزج - وهي ربة البيت - ومدام دي ميريو ، اللتين سيرد ذكرهما في الكراسي العاشرة .

وأعتقد أن هذا يكفى لبيان كيف أننى وإن لم أكن غيبا ، إلا أننى كثيرا ما ظن بى ذلك ، حتى من جانب أناس لهم ما يمكنهم من الحكم الصحيح . ومما يضاعف سوء حظى أن ملامحى وعينى توحى بفكرة أفضل ، وأن خيبة هذا الحدى تبدى هذا الغباء للغير بشكل أبشع ! . . . وهذا الإسهاب فى شرح الفكرة ، الذى تولد عن مناسبة خاصة ، ليس خاليا من النفع بالنسبة لما سيأتى فيها بعد . فهو يتضمن ما يجلى غوامض كثير من الأمور الشاذة التى شوهدت منى ، والتى تعزى إلى طباع وحشية غير اجتماعية ، ليس لى فى الواقع شىء منها ! فلقد كنت خليقا بأن أحب المجتمع كائى فرد آخر ، لو لم أكن متأكدا من أن ظهورى فيه ليس فى صالحى ، فضلا عن أننى أبدى نفسى شخصا آخر غير ما أنا حقيقة . ومن ثم فإن الوضع الذى اتخذته وأنا أكتب وأعيش فى عزلة ، هو عين الوضع الذى يناسبنى تماما . وأينما أكون حاضرا لا سبيل إطلاقا إلى تقدير قيمتى ، ولو تخميننا . وهذا ما جرى لى لى « دويان » ، برغم أنها كانت امرأة ذكية ، وبرغم أننى كنت أعيش فى دارها لسنوات عدة . ولقد صارحتنى — هى نفسها — بذلك كثيرا ، منذ ذلك الحين . ومع ذلك ، فإن لهذه القاعدة استثناءات ، سأعود إليها فيها بعد (١) .

أما وقد استقر مجال مواهبى عند هذه الحدود ، فقد تعبن الوضع المناسب لى واتضح للمرة الثانية ، ولم يبق من سؤال

---

(١) سنشهد أحد هذه الاستثناءات فيما سيذكره روسو فى الكرامة الرابعة من زيارته لمجلس الشيوخ فى ( برن ) مع كبير الأساقفة .



سوى : كيف أملاً مكاني ؟ .. وكانت الصعوبة تتمثل في أنني لم أستكمل دراستي ، ولم أكن أعرف — كذلك — من اللاتينية ما يكفي لكي أصبح قساً . وكانت مدام دي غاران قد فكرت — في بعض الأوقات — في أن أتعلم في المعهد الديني ، وتحدثت إلى رئيسه ، وكان راهباً لازارياً (١) — يدعى السيد «جرو» — طيباً ، ضئيل الجسم ، أوشك أن يفقد أبصار إحدى عينيه ، كما كان هزيلًا ، أشيب الشعر . وكان أعظم لازاري عرفته نكاه ، وأقلهم غطرسة .. وما هذا القول بكثير عليه في الحقيقة !

وكان يتردد أحياناً على دار « ماما » ، فكانت تحتفي به ، وتداعبه ، وتعاكسه كذلك ، وتحمله أحياناً على أن يربط لها مشداتها ( الكورسيه ) ، وهي مهمة كان يقبل عليها راضياً ! وبينما يكون منهما فيها ، تأخذ في الجري — في الغرفة — من جانب إلى آخر ، لتفعل شيئاً هنا ، وشيئاً هناك ، والسيد الرئيس يتبعها — مشدوداً إلى الخيط — وهو يمزجر ولا ينفك يقول : « ولكن ، اثبتى يا سيدتى ! » .. وكان هذا موضوعاً طريفاً جديراً بالتصوير !

وتقبل السيد «جرو» مشروع «ماما» بتحمس قلبي ، فقتنع بأجر متواضع لإقامتي ، وتكفل بتعليمي ، ولم يشترط سوى موافقة الأسقف ، الذي لم يمنح هذه الموافقة فحسب ، وإنما

(١) من أتباع مذهب القديس لازار في الرهبنة .



وتحمله أحيانا على أن يربط لها مشداتها ( الكورسيه ) ،  
وهي مهمة كان يقبل عليها راضيا ...

رغب في دفع نفقات إقامتي ، كما سمح بأن أظل في زيبى المبنى إلى أن يقضى لى بالنجاح المنشود ، بعد امتحان !

\*\*\*

أى تحول هذا !.. وكنت مضطرا إلى الانصياع ، فذهبت إلى المعهد الدينى وكأنتى ذاهب إلى عقوبة اليمه ! فنيا للمعهد من مأوى حزين كئيب ، لا سيما إن يارح لتوه دار امرأة حبيبة .. ولم أحمل معى سوى كتاب واحد ، رجوت « ماما » أن تعينه ، وكان مصدر عزاء كبير لى . ولن يتصور أحد أى كتاب كان ذلك !.. لقد كان كتابا فى الموسيقى !.. فبين المواهب التى تعهدتها « ماما » فى نفسها ، لم تكن الموسيقى منسية . إذ كان لها صوت عذب ، وكانت تجيد الغناء ، وتعزف — إلى حد ما — على « البيانو » ، وقد تفضلت بتلقينى بعض دروس فى الغناء ، وكان لابد لها من أن تبدأ من الأصول الأولى ، إذ أننى كنت لا أكاد أدرى شيئا من موسيقى مزاميرنا . وكانت ثمانية أو عشرة دروس على يدى امرأة — وهى دروس لم يكن سبيل إلى استمرارها دون ما يعكر جوها ويقطع استرسالها — أقل بكثير من أن تمكننى من السلم الموسيقى ، أو من الإلمام بالعلامات الموسيقية . على أننى كنت من الشغف بهذا الفن بحيث رغبت فى أن أحاول المران بنفسى . ولم يكن الكتاب الذى اصطحبته من الكتب السهلة — فى ذاته — فقد

تضمن أغاني « كليرامبو » . ومن الممكن تصور مدى إقبالى وعنادى ، عندما أقول إننى وفقت — دون دراية ولا تبديل — إلى أن أترجم وأغنى ، دون خطأ ، اللحن الأول من أغنية « الفيه واريثيز » وكلماتها .. وإن كان هذا اللحن — فى الواقع — موزونا بحيث لا يستلزم أكثر من إلقاء الشعر مع مراعاة المسافات والوحدة ، لكى يكسب وقع الحن !

وكان فى العهد « لازارى » لعين تعهدنى ، فجعلنى أكره اللغة اللاتينية التى أراد أن يلقننى إياها . وكان له شعر ناعم ، أسود ، ينضج بالدهن ، ووجه كرغيف من خبز الزنجبيل (١) ، وصوت كصوت الجاموس ، ونظرة كنظرة البومة ، ولحية كذقن التيس ! .. وكانت ابتسامته ساخرة ، وأطرافه مخلخلة كأطراف الدمية ! .. ولقد نسيت اسمه البغيض ، ولكن وجهه المخيف ، ذا اللطف المتكلف ، ظل باقياً فى ذاكرتى ، لا أكاد أنكره دون أن أرتجف . ولا أزال أتصور أننى ألقاه فى الردهات ، رافعا فى جلال قلنسوته المربعة المتسخة ، مشيراً لى بدخول حجرته ، التى كانت أبغض لى من غرفة السجن ! .. فتصور — على سبيل المقارنة — استاذاً كهذا لتلميذ راهب كان يفتى إلى البلاط الملكى !

---

(١) نوع من الخبز يظط دبقه بالزنجبيل .

ولو قدر لى أن أمكث شهرين تحت رحمة هذا الوحش ،  
 غاتى موقن من أن راسى ما كان ليحتمل ذلك . ولكن السيد  
 جرو الطيب لاحظ أننى كنت حزينا ، وأننى لم اكن اقبل على  
 الاكل ، بل كنت ممعنا فى الهزال ، فأدرك سر اسأى — إذ لم  
 يكن هذا بالأمر العسير! — وأنقذنى من براثن هذا الحيوان! .  
 وبتناقض آخر ، شديد الغرابة هو الآخر ، أسلمنى إلى الطف  
 الرجال : وكان راهبا شابا من ( فوسيينى ) (١) . يدعى السيد  
 « جاتيه » ، كان موشكا على الفراغ من الدراسة فى المعهد .  
 وقد شاء — بدافع من الرغبة فى إرضاء السيد جرو ، وبدافع  
 من الإنسانية على ما أعتقد — أن يسلب دراساته الوقت الذى  
 وهبه لتلقينى دروسى . والحق أننى أبدا ما رأيت أسارى  
 أكثر تأثرا فى النفس من أسارى السيد جاتيه! . فقد كان  
 أشقر ، تميل لحيته إلى الحمرة ، وله الهيئة المألوفة لدى أهل  
 إقليمه الذين يخفون تحت مظهرهم الثقيل نكاء وافر . على  
 أن ما كان يميزه حقا هو روح لطيفة ، رحيمة ، مفعمة بالود .  
 وكان فى عينيه الزرقاوين الواسعتين خليط من الرقة والحنان  
 والأسى ، تجعل من المستحيل على أى شخص أن يراه دون  
 أن يميل إليه . . وكان من الممكن أن يقال ، من نظرات هذا

---

(١) مقاطعة صغيرة فى دوقية ( سافوا ) .

الشباب المسكين ومسلكه ، أنه كان على علم بمصيره ، وأنه كان يشعر بأنه ولد ليكون شقيا !

ولم تكذب شخصيته مظهره ، فقد كان يتميز بالصبر وحب الإرضاء ، مما جعله يبدو أقرب إلى الاستفكار معى منه إلى التدريس لى ! .. وكان هذا وحده أكثر من أن يكفى لأن يحملنى على حبه .. ومع ذلك ، فعلى الرغم من كل الوقت الذى منحنيه ، وعلى الرغم من كل التحمس القلبى الذى وجهه كل منا إلى دراستنا ، ومع أنه سار على خير نهج ، فأننى لم احظ من اجتهاده الجَم إلا بتقدم بسيط ! ومن الغريب أننى ، بما أوتيت من إدراك واسع ، لم أتعلم شيئا من الأساتذة — فيها عدا أبى والسيد لامبرسييه — أما القليل الذى عرفته فوق ما علمنيه هذان ، فقد حصلته بنفسى ، كما سيتجلى فيما بعد . فان روحى التى لا تصبر على أى نوع من النير ، لا تقوى على الرضوخ لحكم اللحظة . بل إن الخوف من عدم التعلم يحول دون أن انتبه ، كما أننى ، خوفا من أن أجعل الشخص الذى يتحدث إلى يفقد صبره ، أتناظر بالفهم ، ومن ثم يمضى قدما فى حديثه ، دون أن اعى شيئا ! فلا بد لعقلى من أن يحدد الوقت الذى يروق له للعمل ، ولا يستطيع أن يخضع للوقت الذى يحدده له الغير !

وحان وقت تنصيب معلمى « شماسا » ، حسب الطقوس

الدينية المألوفة ، فعاد إلى إقلييه ، وحمل معه حسراتي ،  
ومحبتى ، وعرفتائى . وقد قدمت من أجله نفورا لم تتقبل  
بأكثر مما تقبلت به النذور التى قدمتها من أجل نفسى . ولقد  
علمت بعد ذلك بوضع سنوات ، أنه بينما كان نائبا لأبرشية ،  
انجب طفلا من فتاة كانت هى الوحيدة التى احبها ، برغم قلبه  
المسرف الرقة . وكانت هذه فضيحة شنيعة فى أبرشية كانت  
تخضع لأنظمة شديدة . فان المساوسة — نظرا لخضوعهم  
لنظم طيبة — ينبغى لهم الا ينجبوا أطفالا إلا من نساء متزوجات!!  
.. ومن ثم فان القس الشاب سجن لانتهاكه قانون العفة  
هذا ، وفضح ، وجرد من رتبته . ولست أدري ما إذا كان قد  
استرد مركزه فيها بعد ، ولكن الشعور بسوء حظه نقش  
بخطوط عميقة على قلبى ، وقد علودتلى قصته عندما كتبت  
« اميل » ، فمزجت شخصيتى السيد جاتيه والسيد جايم ،  
وجعلت من هذين القسين الفاضلين الشخصية الأصلية  
لأسقف سافوا ، وإنى لأغبط نفسى لأن الشخصية التى  
خلقتها لم تل من قدر الشخصيتين الأصليتين !

وفى اثناء وجودى فى المعهد الدينى ، كان السيد دويون  
قد اضطر إلى مبارحة (انيسى) . . فقد خطر للسيد «كورفيزى»  
وكيل الحكومة أن يستاء من غرامه بزوجه ! وكان هذا اشبه

بما جرى لقلب البستاني (١) . . . ذلك لأنه بالرغم من أن مدام كورفيزى كانت ذات جمال يهفو بالقلوب ، إلا أن زوجها - الوكيل - كان يعيش معها على شقاق ، إذ أن الاهواء التى ورثها عن أهل الجبال النائية جعلت زوجته غير ذات نفع له ، فكان يعاملها بوحشية اثارَت مسألة الانفصال بينهما . وكان السيد كورفيزى رجلا شريرا ، أسود كالنار الجبلى ، خطانا كالحدأة ، وقد انتهى به استغلاله سلطاته إلى طرده من منصبه . ويقال إن أهل الريف يتشفون فى أعدائهم بالأغاني ، أما السيد دوبون فقد تشفى بمسرحية هزيلة . وقد أرسل هذه التمثيلية إلى مدام دى فاران ، التى اطلعتنى عليها فأعجبت بها ، وتولدت لدى نزوة تأليف مسرحية أخرى ، لأرى ما إذا كنت قد ظلت « بهيما » كما وصفنى يوما ! على أننى لم أحقق هذا المشروع إلا فى (شامبرى) ، حيث كتبت «عاشق نفسه» ! (ومن ثم فأننى عندما قلت فى مقدمة هذه المسرحية إننى كتبتها فى الثامنة عشرة من عمري ، إنما كنت أكذب ، إذ أننى تجاوزت عن بضع سنوات ! ) .




---

(١) الظاهر أن روسو يشير بهذا الى قصة كانت شائعة بين أبناء عصره .



وفى حوالى ذلك الوقت ، وقع حادث كان قليل الاهمية  
فى حد ذاته ، ولكنه كان ذا عواقب بالنسبة لى ، كما انه أحدث  
ضجة فى العالم عندما نسيته . فلقد كنت أحرص على التماس  
الإذن بالخروج من المعهد مرة فى كل اسبوع ، ولست بحاجة  
إلى أن أنكر كيف كنت أفيد من ذلك . وفى يوم من أيام الأحاد ،  
كنت لدى «ماما» عندما شب حريق فى إحدى بنايات «الرهبان  
السرر» ، وكان ملاصقا لدار مدام دى فاران . وكان هذا  
المبنى — الذى أقيم فيه ثمن الرهبان — مليئا بالوقود الجاف ،  
فسرعان ما أصبح كله شعلة من النار ، وأصبحت دار السيدة  
فى خطر عظيم ، وقد لفها اللهب الذى حملته إليهما الريح .  
وصار من الواجب نقل الأثاث بسرعة من الدار ، وحمله إلى  
الحديقة التى كانت مواجهة لنوافذ حجرى القديمة ، حيث كان  
يجرى خلفها الجدول الذى تحدثت عنه . وكنت من الاضطراب  
بحيث رحت ألقى من النافذة بدون وعى كل ما كان يقع تحت  
يدى ، ولو كان حجرا كبيرا من أحجار الجدار كنت — فى  
الاقوات الأخرى — لا أكاد أقوى على رفعه . . بل إننى  
أوشكت أن ألقى كذلك امرأة كبيرة ، لو لم يردنى شخص ما  
عن ذلك ! ولم يقبع الأسقف الطبيب — الذى كان فى زيارة  
«ماما» فى ذلك اليوم — خاملا ، بل إنه انتقل بها إلى الحديقة ،  
حيث شرع يصلى معها ، ومع كل من كانوا هناك . . حتى إذا  
وصلت إلى الحديقة بعد ذلك بقليل ، وجدت الجميع جاثين

على ركبهم ، فحذوت حذوهم . وفي أثناء صلاة الرجل التقى ،  
تغير اتجاه الريح فجأة ، وفي اللحظة المناسبة ، فاذا السنة  
اللهب التي كانت تحوط الدار والتي أخذت تسعى إلى النوافذ ،  
تتجه إلى الجانب الآخر من الفناء ، فلم يصب البيت بأى سوء !

وبعد ذلك بعامين — وكان السيد دى برنيكس ، الأسقف ،  
قد توفى — شرع الرهبان الانطونيون ، وهم زملاؤه السابقون ،  
في جمع الأتباء التي يمكن استغلالها في تطويبه (١) . واستجابة  
لرجاء الأب « بوديه » أضفت إلى تلك الأتباء شهادة بالواقعة  
التي ذكرتها ، والتي كنت فيها على صواب . ولكنى أخطأت  
إذ قدمتها على أنها معجزة ! فلقد رأيت الأسقف وهو يصلى ،  
ورأيت الريح تتبدل أثناء صلاته ، وفي اللحظة المناسبة تماها  
.. وكان ينبغي أن أنكر هذا وأشهد به . أما أى الأمرين كان  
سبباً للآخر ، فهذا ما لم يكن ينبغي لى أن أشهد به ، لأننى لم  
أكن أملك أن أعرفه . ومع ذلك فأننى — بقدر ما أستطيع أن  
أنكر آرائى يومئذ — كنت كاثوليكيًا مخلصًا ، ومن ثم فقد  
كنت صادق الإيمان ، ولكن حب الغرائب الخارقة — وهو  
طبيعى في فؤاد البشر — وتوقيرى لهذا الراهب الوقور ،

---

(١) التطويب في المسيحية هو أن يعلن البابا — أو البطريرك لدى  
الارثوذكس — بأن شخصًا قد حظى بالتهجد في السماء ، فأصبح في عداد  
القدسين — إذا كان ميتًا — أو اقترب من القداسة، إذا كان على قيد الحياة.

والزهو المستتر بأننى ربما كنت قد ساهمت بنفسى فى المعجزة ، ساعدت على تضليلى . أما الشيء المؤكد فهو أنه إذا كانت تلك المعجزة نتيجة للصلاة الحارة ، فقد كان من حقى أن أطالب لنفسى بنصيب فيها !

وعندما نشرت « رسائل الجبل » — بعد ذلك بأكثر من ثلاثين عاما — نقب السيد « فريرون » بطريقة ما عن هذه الشهادة ، واستغلها فى تعليقاته . وجدير بى أن اعترف بأن هذا الكشف كان موفعا ، وقد بدا لى إذ ذاك أن إعلانه فى تلك المناسبة كان أمرا سارا .

وكان مقفرا لى أن أكون طريد كل المهن . فمع أن السيد دى جاتيه رفع عن تقدمى فى الدراسة تقريرا اعتبرته أقل ما كان بوسعها أن يقدمه ، من حيث إساعته لى ، إلا أنه رأى أن تقدمى لم يكن متناسبا مع مجهوداتى ، وأن هذا لم يكن مشجعا على المضى فى دراستى . ومن ثم فإن الأسقف ورئيس المعهد فصلانى وردانى إلى مدام دى غاران كشخص لا يصلح ولو لأن يكون مجرد قس ، وإن كان — فيما عدا ذلك — فتى طيبا ، وخلوا من أية رذيلة ، كما قالا . وكان هذا هو السبب فى أنها لم تنبذنى ، برغم تعدد الأحكام المشبطة ضدى !

وأعدت إليها — مزهوا — كتابها الموسيقى الذى ألفت منه . وكان لحن « ألفيه وأريثيز » هو كل ما تعلمت — تقريبا —

في المعهد الدينى . ولقد أوحى إليها ميلى الملحوظ إلى هذا الفن ، بأن تجعل منى موسيقيا ! وكانت الفرصة مواتية ، فقد كانت الموسيقى تعزف في دارها مرة في الأسبوع على الأقل . وكان رئيس فريق الكاندرائية الموسيقى يدير هذه الحفلات الصغيرة ، وقد اعتاد أن يتردد كثيرا على الدار . وكان باريسيا يدعى السيد « لوميتز » ، بارعا في التلحين ، كثير النشاط ، مرحا جدا ، لا يزال شابا ، على قسط كبير من الملاحه ، ونصيب قليل من الذكاء . . لكنه كان — في مجموعه — طيبا . وقد عرفتنى به « ماما » ، فملت إليه ، كما أنه لم ينقر منى . وبحث أمر الأجر ، وتم الاتفاق . وبإيجاز ، ذهبت إلى داره ، حيث قضيت أحب شتاء لى ، إذ أن الدار لم تكن تبعد أكثر من عشرين ياردة عن منزل « ماما » ، فكان بوسعنا أن نكون إلى جانبها في أية لحظة ، وكثيرا ما تناولنا عشاءنا معها .

ولابد أنكم أدركتم أن الحياة في دار « لوميتز » — بما فيها من غناء دائم ، ومن صحبة الموسيقيين والاطفال المنشدين « الكورس » — قد راققت لى أكثر من حياة المعهد الدينى مع رهبان القديس لازار . على أن هذه الحياة ، وإن كانت أكثر حرية ، إلا أنها لم تكن أقل نظاما . فقد روضت على حب الاستقلال دون أن أنسى استغلاله البتة . ففى ستة أشهر كاملة، لم أخرج مرة واحدة إلا لأذهب إلى بيت « ماما » أو إلى الكنيسة ، ومنع

ذلك فأننى لم أشعر بشوق إلى الخروج . كانت تلك إحدى فترات حياتى التى عشت خلالها فى أعظم دعة ، والتى أذكرها بأعظم اغتباط . فمن بين الأوضاع المتباينة التى وجدت نفسى فيها ، أوضاع امتازت بشعور من السكينة والدعة يجعلنى — حين أذكرها — اتأثر بها وكأننى ما أزال فيها . فليست أذكر الأوقات والأماكن والأشخاص فحسب ، وإنما أذكر كل الأشياء التى كانت تحيط بى ، وحرارة الجو ، وعبر الوسط ، ولونه ، وأى طابع محلى لا يوجد إلا هناك ، بحيث تردنى فكره الحية إلى هناك من جديد !... مثال ذلك أن كل ما كان يتردد فى دار رئيس الفريق الموسيقى ، وكل ما كان الفريق يترنم به ، وكل ما كان يحدث هناك ، وزى انشمامسة الجبل ، ومسوح القملوسة ، وتيجان المرتلين ، ووجوه الموسيقيين ، ونجار أخرج طاعن فى السن كان يعزف على الكمان الكبير « الكونترياس » ، وراهب صغير أشقر يعزف على الكمان العادى ، والرداء الكنسى المهلهل الذى كان السيد « لوميتر » يرتديه فوق لباسه المدنى بعد أن ينزع عنه سيفه ، والقميص الاكليموسى البديع ، الرقيق النسيج ، الذى كان يستقر به الرداء البالى عندما يسعى إلى فرقة المرتلين ، والزهو الذى كنت أسير به — وأنا ممسك بصافرتى الصغيرة — لأتخذ مكاتى مع العازفين على المنصة ، لأشترك فى ختام مقطوعة صغيرة لحنها السيد « لوميتر » خصيصا من أجلى .. ثم

الفداء الطيب الذى كان ينتظرنا بعد ذلك ، والشهية الملحوظة التى كنا نقبل بها عليه . . هذا التابع الحافل ، الذى أمثله ، قد فتنتى — فى ذكره — أكثر مما فتنتى فى الحقيقة مائة مرة ! ولقد احتفظت دائما بميل عاطفى للحن معين من «كونديتور اللى سيديرم» يرافق شعرا من بحر الغمب(١) ، لأننى سمعته مرة — فى يوم أحد الصوم الكبير — وأنا مستلق فى فراشى ، وكان يرتل على درج الكاتدرائية قبيل انبثاق النهار ، وفقا لعادات تلك الكنيسة . ولقد كانت الأنسة «ميرسيريه» — وصيفة «ماما» — على دراية بقسط من الموسيقى . ولن أنسى البتة أرجوزة دينية صغيرة كان السيد «لوميتر» يحملنى على أن أغنيها معها ، فكانت سيدتها تصغى إليها فى طرب عظيم . وتصارى القول أن الجميع ، حتى الخادم الطيبة «بيرين» — وهى غتاة مسانحة اعتاد الفتيه المرتلون أن يثيروا فيظها — هؤلاء جميعا يمثلون للخاطر من بين فكريات تلك الايام الهنيئة البريئة ، التى كثيرا ما تتراءى لى لطربى وتحزننى !

وعشت فى «أنيسى» زهاء علم دون ما لوم ولا تثريب ، فقد كان الناس كلهم راضين عنى ، فأننى — مذ غادرت تورين — لم أرتكب حماقة ، وما كان لى أن أرتكب ما دمت تحت بصر

---

(١) بحر من الشعر الامجى تكون الغاية فيه مؤلفة من كلمات ذات

« ماما » ، فقد كانت ترشدنى ، وكانت دائما تحسن إرشادى ، وأصبح تعلقى بها هو عاطفتى المشبوبة الوحيدة . ومما يدل على أنها لم تكن عاطفة رغاء ، أن قلبى كان يكون عقلى وإدراكى . ومن الصحيح أن ثمة إحساسا واحدا كان يقطع — كما ينبغى أن يقال — كل مقدراتى وكفاءاتى ، فجعل فى غير استطاعتى أن أتعلم شيئا ، حتى الموسيقى ، بالرغم من أننى بذلت كل جهدى . على أنه لم يكن فنى ! .. فقد كانت العزيمة الطيبة متوفرة على أتم وجه ، كما كانت المثابرة موجودة . ولكنى كنت شاردا الذهن ، حالا .. فكنت اتهد : ما الذى أملك أن أفعله ؟ لم يكن ينقص تقدمى شئ من الأشياء المتوقفة على أنا ، ولم أكن أحتاج — لكى أرتكب حماقات جديدة — إلى غير موضوع أو شخص « ملهم » يوحى إلى بهذه الحماقات ! .. ولقد ظهر هذا الموضوع ، إذ تولت المصادفة تدبير الأمور ، وعرف رأسى الغبى كيف يستغل ذلك ، كما سترى مما يلى :

فى إحدى أمسيات شهر فبراير البارد ، سمعنا طرقا على الباب الخارجى ، بينما كنا نحيط بالدفأة . وحملت « بيرين » مصباحها ، وهبطت ففتحت الباب ، وإذا بشباب يدخل ، ويصعد معها ، ويقدم نفسه فى غير كلفة ، ويوجه إلى السيد « لوميتير » تحية قصيرة ، لبقة ، ويعلن أنه موسيقى فرنسى

دفعه سوء حالته المالية إلى أن يعرض خدماته على كنائس  
الابرشيات ليحصل على ما يمكنه من مواصلة الانطلاق في  
طريقه . وإزاء هذه الكلمات من « الموسيقى الفرنسي » ، خفق  
قالب « لوميتز » الطيب ، فغد كان يتدله في حب بلده وفنه .  
واحتفى بالمسافر انشاب ، وعرض عليه مأوى لليلة ، وهو  
ما كان يبدو في أمس الحاجة إليه ، ومن ثم فقد قبله دون كثير  
كلفة . واخذت اتحصه وهو يتدفأ ويسمر في انتظار العشاء .  
كان قصير القامة ، عريض المنكبين . وكان ثمة عيب — لم أدر  
كنهه — في قوامه ، دون ما نقص معين أو تشويه محدد . كان  
— إذا صح التعبير — ذا ظهر محدوب ، مع استواء لوجي  
الكفتين ، كما اظن أنه كان يعرج قليلا في مشيته . وكان في  
ثوب أسود أبلاه الاستعمال المستمر أكثر مما أبلاه القدم ،  
فتلهل . . . وقميص من نسيج ثمين ولكنه جد متسخ ، به زوائد  
ذات حواف دقيقة الوشي قرين صدره ، وطماقين (١) كان  
بوسعه أن يدس ساقيه معا في أي منهما ! . . . كما كان يتقى  
الصقيع بقبعة صغيرة يستطيع أن يدسها تحت إبطه ! . . . ومع  
هذا الزى المضحك ، فأنه كان على شيء من النبل لم تكن هيئته  
تكذبه . كانت طلعتة رقيقة بشوشة ، وكان يتكلم بطلاقة

(١) الطماق « رتاء يعلو الخذاء وبعض الساق » . وقد اشتهر باسمه

الاعجنى « جيتز » أو « طازك » .



ولباقة ، ولكن في تواضع جم . . كان كل شيء فيه ينم عن شاب ماجن — وإن كان طيب التربية — لم يكن يستجدي كالمسولين ، وإنما كالمجانين ! ولقد أنبأنا بأنه يدعى « فينتور دى فينييف » ، وقد وفد من باريس ، وضل الطريق . . وأنه نسي ، إلى حد ما ، دوره كموسيقى . وأضاف أنه كان ذاهبا إلى « جرينوبل » ليقابل قريبا له عضوا في البرلمان .

وثناء العشاء دار الحديث حول الموسيقى ، فأجاد الكلام عنها . كان يعرف كبار العازقين جميعا ، وكافة المؤلفين الذائعي الصيت ، وكل الممثلين ، وجميع الممثلات ، وحسان النساء طرا ، والسادة العظماء بأسرهم ! كان يبدو ملما بكل شيء يقال ، ولكن ما أن يثار موضوع ، حتى يجول عنه الانتباه ببعض الفكاهات التي تبعث على الضحك وعلى نسيان ما يقال ! . . وكنا في يوم السبت ، ومن المقرر أن نعزف في الكاتدرائية في اليوم التالي ، فاقترح عليه السيد لوميتير أن يشترك في الغناء هناك . . « عن طيب خاطر ! » ، . . فسأله عن طبقة الصوت . . « الطبقة العليا » ، ثم مضى يتحدث عن شيء آخر ! . . وقبل الذهاب إلى الكنيسة ، قدم إليه دوره ليطلع عليه ، فلم يلق عليه نظرة . وأذهل تصرعه هذا « لوميتير » ، فهمس في أذني : « لسوف ترى أنه لا يعترف علامة واحدة من العلامات الموسيقية ! » ، فأجبت : « شفو

ما أخشى أن يكون كذلك » . ورحت أرقبه في قلق ، حتى إذا بدىء الغناء ، خفق قلبي في قوة كبيرة ، فقد كنت شديد الاهتمام به . وسرعان ما تبينت ما طمأننى ، إذ أنه غنى قطعته باداء صحيح وبكل ذوق سليم يمكن تصورهما ، وفوق ذلك ، بصوت بالغ الجمال . أبدا لم ألق مثل هذه المفاجأة المستحبة ! وبعد القداس ، تلقى السيد فينتور التهنأتى ، جزافا من الكهنة والموسيقين ، فكان يجيب عنها متفكها ، ولكن في كثير من الكياسة دائما . وعانقه السيد لوميتير بحرارة ، وكذلك فعلت أنا ، وقد أبصر أننى كنت مغتبطا ، فبدا أن هذا سره !

وإني لوائق من أن القارئ سيقرنى على أننى وقد أولعت بالسيد باكل — الذى لم يكن برغم كل شيء سوى قروى جلف — كنت حريا بأن أشغف بالسيد فينتور الذى أوتى ثقافة وتربية ومواهب وفكاه وخبرة بالدنيا ، والذى كان من الممكن أن يوصف بأنه ملجن مستحب ! . . وكان هذا عين ما حدث لى ، وما أظن أنه كان حريا بأن يحدث لاي شاب أخسر فى مكاتى . بل إن سهولة حدوثه كانت خليفة بأن تزداد كلما كان المرء أسلم رأيا فى إدراك الكفاءة ، وكلما كان أشد استعدادا لأن يفتتن بها . فليس من شك فى أن « فينتور » قد أوتى كفاءة ، وكفاءة نادرة فى مثل سنه ، تلك هى عدم الاندفاع إلى الكشف عن كل ما اكتسب من معرفة وتجربة وخبرة . ومن الصحيح أنه كان

يتمشددق بأشياء كثيرة لم يكن على علم بها ، ولكنه لم يكن يقول شيئا عن الأشياء التي كان على الإمام طيب بها ، والتي كانت كثيرة العدد .. وإنما كان ينتظر حتى تحين مناسبة لعرضها ، فإذا ما حانت انتهزها دون تلف وانفاج ، فكان هذا يحدث أكبر الأثر . ولما كان يقف عقب كل موضوع ، فلا يحدث عما عداه ، لذلك لم يكن من سبيل إلى التكهّن بالوقت الذي يفرغ عنده من عرض كل ما كان لديه .. كان في حديثه مداعبا ، مرحا ، لا ينضب له معين ، ذا جانبية خلابة .. بيتسم دائما ولا يضحك أبدا ، ويتكلم بأرق لهجة عن أشد الموضوعات جفائفا ، فيجعلها مستساغة !.. حتى أشد النساء حياء كن يذهلن لما يتحملنه منه ، وكن شعرن بأن من الخلق بهن أن يظهرن له الغضب ، فلم يجدن القدرة على ذلك !.. ولم يكن ينشد من النساء سوى المومسات . ولست اعتقد أنه خلق ليكون ذا ثروة وجاه ، ولكنه خلق ليثير إيناسا ومرحا لا حد لهما في مجالس أولئك الذين أوتوا الجاه والثراء ! وكان من العسير أن يبقى محصورا في وسط الموسيقيين طويلا وهو الذي يملك مثل هذه المواهب المستحبة ، في بلاد تقدرها وتحبها !

ولقد كان ميلى إلى السيد «فينتور» أكثر رشدا في أسبابه ، وأقل انحرافا عن الصواب في نتائجه ، بل وأكثر حرارة وأطول بقاء من حبي للسيد باكل !.. فلقد أحببت أن أراه ، وأن ( ١٥٣ - اعترافات - ج ١ )

اسمعه ، وكان كل ما يفعله يبدو لى رائعا ، وكل ما يقوله يبدو لى آيات منزلة ، ولكن افقتانى به لم يذهب إلى الدرجة التى لا أطيق معها فراقه . فلقد كان لى فى الجيرة وقاء عاصم من هذا الشطط (١) . وإلى جانب ذلك شعرت بأن مبادئه ، وإن كانت جد صالحة له ، إلا أنها لم تكن تصلح لى ، فلقد كنت اهفو إلى نوع آخر من المتع لم تكن لديه أية فكرة عنه ، بل أنه كان حريا بأن يسخر منى من أجله ! ومع ذلك ، فلقد وددت أن أربط هذا الود ، بذاك الذى كان يسيطر على . فتحدثت عنه إلى « ماما » فى وجد وحرارة ، كما أن « لوميتير » حدثها عنه فى إطناب ، فرضيت بأن يحضر إلى دارها . ولكن هذا اللقاء لم يكن موفقا على الإطلاق ، إذ أنه وجد « ماما » متحذقة ، بينما وجدته هى ماجنا ، وخشيت على من مثل هذه المعرفة السيئة ، فلم تكف بأن حرمت على إحضاره إلى الدار مرة أخرى ، بل أنها راحت تبين لى - بوضوح قوى - الأخطار التى أتعرض لها مع هذا الشاب ، حتى أننى ازدبت تحفظا فى اندفاعى نحوه ، ولحسن حظ أخلاقى وإبراكى ، لم نلبث أن افترقنا بعد قليل !



كان للسيد « لوميتير » ما لأبناء منه من ميول ، فكان يحب النبيذ . . على أنه كان يزهد إذا ما جلس إلى المسائدة ، أما أثناء عكوفه على العمل فى مكتبه ، فقد كان لابد له من أن

(١) يقصد بـ « دى فلران » ، إذ كان بيتها مجاورا لدار السيد لوميتير .

يشرب . وكانت خادمته تعرف ذلك تماما ، فكان إذا ما أعد ورقه للتأليف ، وحمل كمانه ، لحقت به قنينة الشراب والكأس بعد لحظة !.. وكانت تستبدل بها قنينة أخرى مليئة بين آن وآخر ، فقد كان يكثر من النبيذ دون أن يثمل . وكان هذا في الحق شيئا يدعو للراء ، إذ أن « لوميتز » كان فتى طيبا بفطرته ، وطروبا ، حتى أن « ماما » لم تكن تدعوه إلا بـ « قطى الصغير » !.. وكان — لسوء الحظ — مشغوبا بموهبته الموسيقية ، فكان يسرف في العمل ، وبالتالي في الشراب . وقد أثر هذا على صحته ، ثم على طباعه في النهاية ، فكان في بعض الأوقات كثير الهواجس ، سهل الاستثارة . وكان عاجزا عن أية خشونة أو غلظة ، عاجزا عن أن يقصر في منح كل إنسان حقه من الاحترام ، فما قال يوما سبة ، ولو لصبي من المرتلين . وكذلك لم يكن أحد ليقصر في احترامه وتقديره ، وكان هذا عدلا !.. ولكن سوء حظه تمثل في أنه كان قليل الذكاء ، لا يميز بين التصرفات ولا بين الشخصيات ، ومن ثم فكثيرا ما كان يتوهم الإساءة لغير ما سبب !

ولقد فقد مجمع أساقفة جنيف القديم — الذي كان كثير من الامراء والأساقفة يتشرفون بدخوله — بهاءه القديم ، في مهجره ، ولكنه احتفظ بكرامته وكبريائه . فلا بد دائما — للانضمام إليه — من أن يكون المرء من السادة ، أو من حاملي درجة الدكتوراه من « السريون » ، وإذا كان ثمة فخر مباح بعد ذاك المستمد من الكفاءة الشخصية ، فذاك هو الفخر المستمد من المولد . هذا إلى جانب أن كل القساوسة الذين

أوتوا رجالا مدنيين في خدمتهم ، كانوا يعاملونهم عادة بكثير من الترفع والتعالى . وهكذا كان رجال الكنيسة يعاملون «لوميتر» المسكين في كثير من الأحيان ، لا سيما المرتل الذي كان يدعى السيد الأب دى فيدون ، والذي كان في كافة النواحي الأخرى موفور الألب ولكنه شديد الزهو ببئبل أصله ، فقد كان لا يولى «لوميتر» دائما حقه من التقدير الذي تؤهله له مواهبه ، ولم يكن هذا ليحتل راضيا الغض من شأنه . ولقد وقع بينهما في «أسبوع الآلام» - من ذلك العام - نزاع أشد احتداما من ذي قبل ، بسبب ترتيب الحضور في مأدبة عشاء اعتاد الأسقف أن يقيمها لرجال الكنيسة ، وكان «لوميتر» يدعى إليها دواما . فقد أبدى له المرتل بعض الازدراء الصريح ، ووجه له كلمات قاسية لم يستطع أن يتحملها . ومن ثم فقد عقد العزم لفوره على أن يفر في الليلة التالية . ولم يستطع شيء أن يثنيه ، برغم أن مدام دى فاران - التي ذهب إليها ليوذعها - بذلت قصارى جهدها لتحويله عن عزمه . فما كان بوسعه أن ينزل عن لذة الثأر لنفسه من طغائه ، بأن يوقعهم في مأزق في عيد الفصح ، وهو الوقت الذي كانت تمس فيه الحاجة إليه . على أن حالته كانت أشد بواعث حيرته ، فقد أراد أن يحملها معه ، ولم تكن هذه بالمهمة السهلة ، لأن الألحان كانت تملأ صناديقا كبيرا وعظيم الثقل ، بحيث لا يمكن حمله تحت الذراع .

ولقد فعلت «ماما» ما كان ينبغي أن تفعله - وما كنت أنا الآخر أفعله لو أنني كنت في مكانها - فبعد كثير من الجهود غير المجدية لحمله على البقاء ، رأت أنه قد صنم على الرحيل

مهما يحدث ، فتحولت إلى التطوع لمساعدته في كل ما يمكن أن يعتمد عليها فيه . وإنى لأجرؤ على القول بأن هذا كان واجبا عليها نحوه ، إذ كان « لوميتز » قد وقف نفسه — كما ينبغي أن يقال — لخدمتها . وكان رهن إشارتها تماما ، سواء فيما يتعلق بنفسه ، أو فيما يحتاج إلى عنايته . وكان التحمس القلبي الذي اعتاد أن يبديه في أداء رغباتها ، يضاعف من قيمة حرصه على إرضائها . ومن ثم فأنها — بما أبدته من رغبة في مساعدته — إنما كانت تؤدي لصديق ، في مناسبة حرجة ، ما يقابل كل ما فعله من أجلها في مناسبات كثيرة متفرقة — خلال ثلاث أو أربع سنوات — وإن كانت قد أوتيت نفسها لا تحتاج : لكي تؤدي مثل هذه الواجبات ، إلى من يذكرها بأنها التزامات عليها . لذلك استدعيتني ، وأمرتني بأن أرافق السيد «لوميتز» حتى ( ليون ) على الأقل ، وأن اظل ملازما له أطول وقت يكون فيه بحاجة إلى . ولقد اعترفت لي فيما بعد بأن الرغبة في إقصائي عن « فينتور » كانت ذات شأن كبير في هذا الإجراء . وتشاورت مع « كلود آنيه » — خادمها الأمين — بصدد نقل الصندوق ، فكان من رأيه أننا بدلا من أن نستأجر دابة لحمله من ( أنيسى ) — مما قد يعرضنا للافتضاح — يجب أن نقولى نحن حمل الصندوق إذا ما جن الليل ، إلى مسافة معينة ، ثم نستأجر حمارا من إحدى القرى لنقله إلى ( سيبيل ) ، حيث نصبح على أرض فرنسية فلا نكون معرضين لأي خطر . وقد أخفنا بهذه النصيحة ، فرحلنا في الساعة السابعة من مساء اليوم ذاته ، واتخذت « ماما » كيس نقود « القط الصغير » المسكين ، ببلغ لم يكن عديم النفع له ، بحجة دفع نفقاتي .

وحمل كلود آتنيه والبستانى وإيلى الصندوق — بقدر ما استطعنا — حتى أول قرية ، حيث أعفانا منه حمار . . وبلغنا ( سيسل ) فى الليلة ذاتها .

وأعتقد أننى أشرت من قبل إلى أن ثمة أوقاتا لا أشبه فيها نفسى فى شيء ، حتى لأبدو شخصا آخر ، ذا شخصية مخالفة لشخصيتى . وها كم مثالا لذلك : فان السيد « ريديليه » — راعى كنيسة سيسل — كان من قساوسة كنيسة القديس بطرس ، ومن ثم كان يعرف « لوميتير » ، كما كان من الذين ينبغى على هذا أن يتوارى عنهم . ولكنى رايت نقبض ذلك ، فنصحت بأن نذهب فنقدم نفسينا إليه بحجة ما ، ونسأله ماوى لليلتنا ، وكائننا فى ( سيسل ) بموافقة من « الجمع » ! واستساغ « لوميتير » هذه الفكرة التى تجعل ثأره ساخرا ، لاذعا ، ومن ثم سعينا متجلدين إلى دار السيد « ريديليه » الذى أحسن استقبالننا . وذكر له « لوميتير » أنه كان فى طريقه إلى ( بيلاي ) بناء على طلب من الأسقف ، ليدبر موسيقاها فى عيد الفصح ، وأنه يتوقع أن يعود بعد أيام قلائل . أما أنا فقد كان على — لكى أدمم هذه الاكاذيب — أن أسكب مائة أكذوبة أخرى ، بشكل طبيعى ، حتى أن السيد « ريديليه » — إذ رأتى فتى جميلا — أبدى لى الود وعانقتنى ألف مرة . وحظينا بحفاوة طيبة ، وبمضجعين مريحين . ولم يدرك السيد « ريديليه » إلى أى حد رفع قدرنا ، واغترقنا كأحسن أصدقاء فى العالم ، بعد أن وعدناه بأن نمكث وقتا أطول فى عودتنا . ولم نكد نقوى على الانتظار حتى نخلو إلى نفسينا لنطلق العنان لمهتهتنا . وأصارحكم أنى ما أزال أفعل الشيء ذاته كلما فكرت فى تلك



الحيلة ، فليست أتصور البتة حيلة مأكرة أكثر إحكاما ولا أسعد مصيرا منها . وقد كانت جديرة بأن تنعش نفسينا طيلة الرحلة ، لولا أن « لوميتير » — الذى لم يكف عن الشراب وعن التنقل بين حانات الريف — أصيب مرتين أو ثلاثا بنوبات كادت تقضى عليه ، وكانت شديدة الشبه بالصرع . وقد زج بى هذا فى مآزق أفزعنتى ، وحملتنى على التفكير فى الخروج من الأمر كله بقدر استطاعتي !

وذهبنا إلى ( بيلاي ) لنقضى عيد الفصح ، كما قلنا للسيد ريديليه ، ومع أن أحدا لم يكن يتوقع حضورنا ، إلا أننا لقينا من رئيس موسيقيى الكنيسة ترحيبا ، كما احتفى بنا الجميع بسرور بالغ . فقد كان للسيد لوميتير صيت ذائع فى فنه ، وكان يستحقه عن جدارة . ولقد تاد رئيس موسيقيى ( بيلاي ) فخرا بعرض أبداع الحانه عليه ، وسعى للحصول على تقريرظ ناقد مثله ، فقد كان لوميتير خبيرا ، وكان إلى جانب ذلك منصفًا دائما ، متحررا من الغيرة ، بعيدا عن الرياء . كان أرفع مكانة من كل رؤساء فرق المارتلين الإقليمية ، وقد كانوا يدركون ذلك كل الإدراك ، حتى أنهم كانوا ينظرون إليه كرئيس لهم ، أكثر منه كزميل !

وبعد أن قضينا أربعة أو خمسة أيام — على خير حال — فى ( بيلاي ) ، استأنفنا الرخيل ، ومضينا فى طريقنا دون ما حوادث سوى تلك التى ذكرتها من قبل . وإذ بلغنا ( ليون ) ، نزلنا فى فندق « نوتردام دى بيتيه » . وفيما كنا ننتظر وصول الصندوق — الذى استطنعنا بفضل أكتوبة أخرى ، أن نرسله



ومضينا في طريقنا دون ما حوادث سوى تلك التي ذكرتها من قبل ..

على مركب في نهر ( الرون ) بمعونة راعينا الطبيب : السيد ريديليه — ذهب السيد لوميتير لزيارة معارفه ، ومنهم الأب كاتون ، ( أحد الرهبان السمر ، وسوف يرد ذكره فيما بعد ) ، والراهب دورتان ، كونت دي ليون . وقد تلقاه الاثنان في إكرام ، ولكنهما غدرا به فيما بعد ، كما سيتبين القارئ في الحال . فلقد نفذ حسن حظي في دار السيد ريديليه !

بعد يومين من وصولنا إلى ( ليون ) ، كنا نجتاز شوارعاً صغيراً ، بالقرب من فندقنا ، وإذا لوميتير يصاب بأحدى نوباته ، وكانت من العنف بدرجة أفزعني ، فرحت أصبح وأصرخ مستنجداً ، وفكرت اسم الفندق ، راجياً نقله إلى هناك . وبينما التف الناس حوله ، متحمسين لمعونة رجل سقط في الطريق فاقد الوعي وقد أخذ الزيد يفور على فيه ، إذا به يمنى بهجر الصديق الوحيد الذي كان من حقه أن يعتمد عليه . إذ أننى انتهزت اللحظة التي لم يكن فيها أحد يفكر في أمري ، وتسلمت حول ركن الشارع ، ثم اختفيت . وإنى لأحمد السماء إذ أدليت بهذا الاعتراف الأليم الثالث . ولو كان لدى كثير من هذا النوع ، لهجرت هذا المؤلف الذي بداته .

لقد بقيت آثار من كل الذي ذكرته حتى الآن ، في الأماكن التي عشت فيها ، ولكن الذي سأورده في الكراسة التالية ، يكون مجهولاً تماماً . . إنها أعظم حماقات حياتي ، وقد كان من حسن الحظ أنها لم تقض إلي نهايات أسوأ مما انتجت إليه . ولكن رأسي كان قد فقد اتزانته ، ثم استرده من تلقاء ذاته ، وإذا ذاك كففت عن الحماقات ، أو أننى لم أعد ارتكب منها

سوى ما هو أكثر ملاءمة لطبيعتى ! وهذه الفترة من شبلى  
هى إحدى الفترات التى تضطرب ذكراها فى رأسى ، إذ أنه لم  
يمر بى خلالها من الأحداث شئ مشوق لقلبى بدرجة تكفى  
لأن احتفظ له بفكرى واضحة . ومن ثم فمن العسير إلا  
ارتكب بعض أخطاء أخلط فيها بين الأزمنة أو الأماكن ، أثناء  
مثل هذه الروحات والغدوات ، وفى خلال التطورات العديدة  
المتتابعة .. إننى اكتب معتمدا على ذاكرتى تماما ، دون  
ما مذكرات ، ودون ما مواد تعيننى على التذكر .. وفى حياتى  
أحداث لا تزال حاضرة وكأنها وقعت لتوها ، ولكن هناك كذلك  
ثغرات وفراغات لا أملك أن أملأها إلا بروايات مهوشة كتلك  
الذكريات المتبقية لها . ومن ثم فأننى معرض للخطأ أحيانا ،  
كما أننى قد ارتكب الخطأ ثانية — فى مسائل غير مهمة — إلى  
أن يحين الوقت الذى أملك فيه عن نفسى معلومات أوثق . أما  
فى كل ما له أهمية حقيقية من الموضوعات ، فأننى مطمئن إلى  
دقتى وأمانتى ، اللتين سأحرص عليهما دائما فى كل شئ ..  
وللقارئ أن يثق من ذلك .



ما أن غادرت السيد لوميتز ، حتى استقر عزمى ، فكررت  
عائدا إلى ( انيسى ) . وكنت قد شغلت بسبب غموض رحيلنا  
إلى درجة كبيرة ، من أجل سلامة إقامتنا . وقد صرفنى هذا  
الانشغال — الذى استغرق كل اهتمامى — أياما عن التفكير فى  
العودة . على أن الشعور بالسلامة لم يكد يعينى من القلق ،  
حتى ماد وجدى إلى سيطرته وسلطانه ، فلم يهف بقلبى أو

يفرئنى شىء سوى أن أعود إلى « ماما » . كان صدق تعلقي بها ورقته قد اجتثا من فؤادى كل حماقات الطموح ، ولم أعد أرى سعادة إلا فى العيش معها ، ولا سرت خطوة دون أن أشعر بأننى كنت أبتعد عن هنائى . ومن ثم عدت إليها بأسرع ما كان ممكنا . وكان سفرى متعجلا ، وذهنى شاردا ، إلى درجة أننى وإن كنت أنكر بكثير من السرور رحلاتى الأخرى ، فليست أملك أتفه ذكرى لهذه الرحلة ، اللهم إلا مغادرتى ليون ووصولى إلى ( انيسى ) . . . ومنذا الذى يتصور أن تخبو هذه الأخيرة من ذهنى ! . . فعند وصولى ، لم أجد مدام دى فاران . . . كانت قد رحلت إلى باريس !

ولم يقدر لى قط أن أعرف سر هذه الرحلة . . . ولقد كانت هذه السيدة خليقة بأن تذكره لى ، لو أننى ألححت ، فهذا ما أثق منه كل الثقة . ولكن أحدا لم يكن قط أقل منى فضولا إزاء أسرار الأصدقاء ، إذ أن قلبى لا يفعم بغير الحاضر ، وهو يبتلىء به تماما ، فلا يبقى فيه ركن خال لآى شىء من الماضى ، فيها عدا المتع السالفة ، التى تؤلف بعد ذلك لذتى الوحيدة ! . . على أن الذى أتخيله — من القليل الذى أتباتنى به « ماما » — هو أن الثورة التى قامت فى ( تورين ) بسبب نزول ملك سردينيا عن عرشه ، جعلتها فى خوف من أن تغدو منسية ، فحشأت — بفضل حيل السيد دويون — أن تسعى للحصول على نفس ما كان لها من امتيازات ، من بلاط فرنسا الذى كانت كثيرا ما تقول لى أنها تفضله على بلاط ملك سردينيا ، لأن المرء — فى غمرة الشئون الهامة ! لكثرة التى يشغل بها ذلك البلاط

الفرنسي - لا يظل تحت رقابة صارمة .. وإذا كان الأمر كذلك، فمن الغريب حقا أنها لم تقابل - عند عودتها - بوجوه عابسة، وأنها ظلت تستمتع بمعاشها باستمرار ، ودون انقطاع . ولقد اعتقد كثير من الناس أنها كانت مكلفة بمهمة سرية : إما من قبل الأسقف - الذي كانت له بعض شئون في البلاط الفرنسي - وإما من قبل شخصية أعظم سلطانا ، كانت تعرف كيف تضمن لها عودة سعيدة ! . والمؤكد - إذا كان الأمر كذلك - أن اختيار مدام دي فاران كرسول ، لم يكن بعيدا عن الصواب ، فقد كانت تملك كل المؤهلات اللازمة لإنجاح أية مفاوضات ، سيما وأنها كانت لا تزال شابة .. وجبيلة !

---

## الكراسة الرابعة

٦ - من سنة ١٧٣١ إلى سنة ١٧٣٢

وصلت فلم أجدها ، فتصور مدى دهشتي وأساى ! ..  
إذ ذاك ، بدأ نمى على التخلص من السيد « لوميتير » يتخذ  
شكلا محسوسا ، لم يلبث أن ازداد حدة عندما سمعت بما  
أصابه من نحس ، فان الصندوق الموسيقى الذى كان يحتوى  
على كل ثروته .. هذا الصندوق الثمين الذى أنقذ بكثير من  
العناء ، انتزع منه عند وصوله إلى ( ليون ) ، بناء على أمر  
الكونت « دورتان » الذى كتب إليه مجمع القساوسة يطلعه  
على التهريب .. وعبثا طالب « لوميتير » بثروته ، بوسيلة  
معاشه ، بنتاج عمله طيلة العمر ! وكانت ملكية الصندوق  
تستحق أن تكون موضوع نزاع قضائى على الأقل ، بيد أن  
شيئا من هذا لم يحدث ، فقد حسم الأمر فى الحال — بحكم  
قانون الأقوى ! — وبهذا فقد « لوميتير » المسكين ثمرة مواهبه  
.. جهد شبابه ومعين شيخوخته !

ولم يكن ينقص الضربة التى تلقيتها شيء كى تصبح مخفية،  
ولكنى كنت فى سن ليس للأحزان فيها قبضة تذكر ، فسرعان  
ما ابتدعت لنفسى أسباب العزاء .. فرحت أتوقع أن ألقى عما  
قريب أنباء من مدام «فاران» ، برغم أننى لم أكن أعرف عنوانها،  
كما كانت هى تجهل أننى رجعت .. أما بصدد التخلّى عن  
السيد « لوميتير » ، فأننى بعد التأمل فى هذا الأمر لم أجسد  
فيه ذنبا بالغا ، فلقد كنت نافعا له فى قراره ، وهذه هى الخدمة

الوحيدة التى كانت تتوقف على . ولو اننى بقيت معه فى فرنسا لما شفيتها من علته ، ولما انتقذت صندوقه ، ولما فعلت سوى أن أضاعف نفقاته دون أن أمك له نفعا . . هكذا رايت الأمر ، إذ ذاك ، وإن كنت أراه اليوم على النقيض . فان التصرف الخسيس لا يكرينا عند ارتكابه ، وإنما يصبح مصدر هم لنا عندما نذكره بعد وقت طويل ، لأن ذكره لا تخدم قط !

وكان الدور الوحيد الذى استطعت أن أقوم به للحصول على أنباء « ماما » ، هو أن أنتظر ، وإلا فأين كنت أبحث عنها فى باريس ، وبأى نفقات كنت أقوم بالرحلة ؟ لم يكن ثمة مكان أكثر ضلالتا من ( أنيسى ) لمعرفة مقرها ، إن عاجلا أو آجلا . ومن ثم فقد مكنت بها ، ولكنى أسأت التصرف إلى حد كبير ، إذ اننى لم أذهب إطلاقا لزيارة الأسقف الذى كفلنى من قبل — والذى كان بوسعه أن يكفلنى من جديد — فان راعيتى لم تعد على مقربة منه ، وقد خشيت اللوم منه على ذلك الهرب . وكذلك لم أعد أذهب إلى المعهد الدينى ، إذ أن السيد «جرو» لم يعد هناك . . ولم أر أحدا من معارفى ، وإن كنت قد تمنيت أن أذهب لزيارة زوجة وكيل الإدارة ، لولا اننى لم أجرؤ قط . . بل إننى ارتكبت ما هو أسوأ من كل هذا ، فقد سميت إلى السيد « فينتور » ، الذى لم أفكر فيه البتة منذ رحيلى ، برغم شففى به ، فوجدته متألقا مكرما فى ( أنيسى ) بأسرها ، والنساء يتزاحمن عليه ! وقد أفقدنى هذا التوفيق حجاى تماما ، فلم أعد أبصر سوى السيد « فينتور » ، بحيث أوشك أن ينسينى « مدام دى فاران » . ولكى أفيد من دروسه بمزيد



من اليسر ، عرضت عليه أن يشاركني معه في مسكنه ، فوافق .  
 وكان يسكن لدى إسكافي لطيف مهذار ، لم يكن يطلق على  
 زوجته — بلهجة الريفية — سوى « العاهرة » ، وهو  
 اسم كانت أهلا له ! وكانت له معها مشاجرات اعتاد « فينتور »  
 أن يسعى لإطالتها وهو يتظاهر بالرغبة في أن يفعل العكس .  
 إذ كان يوجه إليهما — بلهجة هائلة ، وبلكنته الإقليمية —  
 كلمات تحدث أعظم أثر . . . وكانت تلك مناظر تجعل المرء يقع  
 مغشيا عليه لفرط الضحك ! . . وهكذا كانت فترات الصباح  
 تنقضى دون أن يغطن إليها المرء . فإذا كانت الساعة الثانية  
 أو الثالثة ، تناولنا لقمة ، ثم يذهب « فينتور » إلى الأوساط  
 التي كان يغشاها ، حيث يتناول عشاءه . . أما أنا فكانت  
 أتمشى وحيدا ، مفكرا في براعته البالغة ، وأنا أعجب بمواهبه  
 الفذة وأغبطه عليها ، لاعتنا طالعي المنحوس الذي لم يكن  
 يفضي بي إلى مثل هذه الحياة الهائلة ! . . آه ! ما أقل ما كنت  
 أمرفه عن الحياة الهائلة ! إن حياتي بالذات كانت خليفة بأن  
 تكون أكثر بهجة مما كانت مائة مرة ، لو أنني كنت أقل غباء ،  
 ولو عرفت كيف أستمتع بهذه الحياة على نحو أفضل !

ولم تكن مدام دي «فاران» قد صحبت معها سوى «أنيه» ،  
 بينما تركت «ميرسيريه» وصيفتها التي تحدثت عنها من قبل ،  
 والتي وجدتتها تشغل مخدع سيدتها . وكانت الأنسة  
 «ميرسيريه» فتاة تكبرني قليلا ، ليست بالجميلة ، ولكنها مقبولة  
 الشكل . . فتاة طيبة من بنات ( فريبورجوا ) بريئة من الخبث ،  
 ما عرفت لها من عيب سوى أنها كانت في بعض الأحيان —

تعصى سيدتها . فأخذت أكثر من زيارتها ، إذ أنها كانت من المعارف القدماى ، وكان مرآها يذكرنى بمن كانت أعز منها لدى ، وبين أحببتها من أجلها . وكانت لها صديقات عديدات بينهن آنسة تدعى « جيرو » ، من بنات ( جنيف ) ، شاعت أن تهوانى ، ورغم نقائصى . فكانت تلح دائما على « ميرسيريه » أن تصطحبنى إلى دارها . وقد تركتها تفعل لأننى كنت أحبها . اعنى ميرسيريه — ولأننى كنت أجد هناك فتيات أخريات ارتاح إلى رؤيتهن . أما عن الآنسة جيرو — التى كانت تبدى لى كل ألوان المضايقات — فلم يكن لدى إنسان ما يفوق النفور الذى كنت أحسه نحوها . . . كنت أجد عناء — إذا ما قربت من وجهى أنها الأعجف الأسود الملوث بالسعوط — فى أن اكبح نفسى عن البصق عليه ! بيد أننى تشبثت بالصبر ، إذ كنت إلى جوارها أنعم كثيرا بالوجود وسط هؤلاء الفتيات اللاتى كن يتبارين فى الاحتفاء بى ، إما بدافع التعلق للآنسة جيرو ، أو التقرب إلى شخصيا . ولم أكن أرى فى كل هذا صداقة . ولقد تراءى لى فيما بعد أنه كان فى وسعى أن أرى ما يزيد على الصداقة ، ولكن هذا لم يخطر ببالى ، ، ولا أنا أوليته أى تفكير !

وإلى جانب ذلك ، فإن الحائكات والوصيفات وعاملات المتاجر لم يكن يستهويننى البتة ، وإنما كنت أصبو إلى الانسبات الراقيات . . . إن لكل امرئ أحلامه الخيالية ، وقد كانت تلك أحلامى دوما . ولست أرى فى ذلك ما رآه « هوراس » . على أنه من المؤكد أن أبهة المكانة والمنصب لم تكن هى التى

تجتذبنى ، وإنما كانت تفتنى بشرة مصنونة بعناية ، ويدان جميلتان ، وزينة بديعة ، وجو من الرقة والطهر يشمل الشخص بأكمله ، وذوق ضاف في الحركة والقول ، وثوب غال بديع الصنع ، وحذاءان صغيران ، واثرطة و «دانتيل» ، وشعر أنيق التصفيف .. وقد اعتدت دائما أن أفضل من أوتيت كل هذا ، ولو كانت أقل الفتيات جمالا ( .. والواقع اننى أنا نفسى أرى في هذا التفضيل أمرا يدعو إلى الضحك ، ولكن قلبى يهنؤ إليه على الرغم منى !

\*\*\*

حسنا ! .. لقد سنحت لى هذه الميزات مرة أخرى ، ولم يكن على سوى أن أستغلها . لكم أحب أن أقع - من آن إلى آخر - على اللحظات البهيجة في شبابى ! .. ما كان أحلاها لى ، وما كان أقصرها وأندرها ! .. ولقد استمتعت بها بأبخس الأثمان ! .. آه ! إن مجرد تذكرها يثر من جديد في قلبى نشوة طاهرة أنا في مسيس الحاجة إليها لتجديد جراتى ، ولدرء الهجوم عن بقية سنى حياتى !

ففى ذات صباح ، بدا لى الفجر من الجمال بحيث اننى ارتديت ثيابى في عجلة ، وأسرعت إلى الخلاء لأشهد شروق الشمس . واستمرت هذه المتعة بكل فتنتها ، وكان ذلك في الأسبوع التالى لعيد القديس يوحنا ، والأرض في أبهى زينتها ، وقد كساها العشب والزهور .. وكانت البلابل قد أوشكت على نهاية تغريدها ، فبدأ أنها كانت تستعذب الإمعان في

إطلاق أصواتها .. بل إن الطيور جميعا راحت تشدو مودعة الربيع ، متغنية بمولد يوم بديع من أيام الصيف .. يوم من تلك الأيام الجميلة التي لم يعد المرء يراها في سنى هذه ، والتي لا يراها المرء إطلاقا في هذه البلاد الكثيرة التي أقيم فيها اليوم (١) .

وابتعدت عن المدينة دون أن أشعر . واشتدت حرارة الشمس ، فرحت أسير تحت ظلال اشجار واد صغير على ضفة غدير . ثم سمعت خلفي وقع حوافر جياذ ، وصوت فئتين بدا أنهما كانتا في محنة ، وإن راحتا تهتفان من أعماقهما . والتفت ، فإذا نداء باسمى ينبعث ، فاقترت .. ووجدت فئتين من معارفى ، هما الأنسة دى « جرافينريه » والأنسة دى « جالى » ، اللتان لم تعرفا كيف تحملان جواديهما على عبور الغدير ، لأنهما لم تكونا فارسيتين ماهرتين . وكانت الأنسة « دى جرافينريه » شابة من ( بيرن ) ذات ملاحظة طافية ، وقد طردت من موطنها من جراء بعض الطيش الذى تقسم به سنها ، فحذت حذو مدام دى « فاران » - التى كانت تتردد على دارها لما - على أنها لم تكن ذات مورد للعيش ، فلم تملك سوى أن تغتبط بأن تربط نفسها بالأنسة دى « جالى » التى شعرت بمودة نحوها ، فأغرقت أمها على السماح لهذه الرفيقة بأن تقيم معها ريثما تجد عملا . وكانت الأنسة دى جالى تصغر زميلتها بعلم ، كما كانت تفوقها حسنا . كانت

(١) كان « روسو » وهو يكتب هذا الجزء من اعترافاته يعيش في

( ووتون ) بمقاطعة ( سترافورد شاير ) بإنجلترا .

على قدر من الرقة والترفع لا قبل لى بوصفه ، وكانت فى الوقت ذاته دقيقة القسمة ، بديعة القوام ، أوثيت من الفتنة أكبر قسط يمكن أن تحظى به فتاة ! .. وكانت كل منهما مشغوفة بالأخرى حبا ، ولم تكن طيبة نفسيهما إلا عاملا على تمكين هذا الود من أن يبقى طويلا ، دون أن يقوى أى عاشق على تعكيره !

وقالت لى انها كلفتا تقصدان ( تون ) ، القصر العتيق الذى كانت تمتلكه السيدة جالى - والدة الفتاة - ثم طلبتا مساعدتى فى حمل الجوادين على عبور الجدول ، الأمر الذى لم تقويا عليه . وهممت بأن أسوط الجوادين ، ولكن الفتاتين أشفقتا على من الركلات ، وعلى نفسيهما من الوقوع .. لذلك عمدت إلى حيلة أخرى ، فأخذت بمقود جواد الأنسة دى جالى ، ثم جررته خلفى ، وخضت الجدول الذى وصل مأوه إلى ركبتي .. وإذ ذاك تبعنا الجواد الآخر دون عناء . وإذ تم ذلك ، هممت بأن أحيى الأنستين ثم أمضى فى طريقى كأى أحق ، ولكنهما تبادلتا بضع كلمات بصوت خفيض ، ثم خاطبتنى الأنسة دى جرافينرييه قائلة : « لا ، لا .. ما هكذا يفلت المرء منا ! لقد أصابك اللبال وانت تؤدى لنا خدمة ، فأصبح من واجبنا - نحو ضميرنا - أن نعى بك حتى تجف .. فخليق بك - إذا تكرمت - أن تأتى معنا ، إذ أنك أسيرنا ! » .

وخفق قلبى ، وتطلعت إلى الأنسة جالى ، فأضافت وهى تضحك لما بدا على من ارتباك : « أجل ، أجل .. أسير حرب ! اركب خلفها ، فنحن مسئولتان عنك ! » .. فقلت محتجا : « ولكن ، يا آنسة .. إبنى لم أحظ بشرف التعرف إلى أمك ،

فماذا تريئها قائلة إذا ما رأتني ؟ » . وأجابت الأنسة دى جرافينرييه : « إن أمها ليست فى ( تون ) ، فقد جئنا وحدنا ، وسنعود فى المساء ، ويوسعك أن تعود معنا ! » .

وما كان للكهرباء أن تحدث فى كيانى تأثيرا أسرع مما أحدثته هذه الكلمات . . فقفزت إلى صهوة جواد الأنسة دى جرافينرييه وأنا ارتجف غبطة . وكنت كلما اضطرت إلى أن أحيط خصرها بفراعى لأحفظ توازنى ، خفق قلبى بعنف لم تلبث أن لاحظته ، فقالت إن قلبها - هو الآخر - كان يخفق ، لأنها كانت فى خوف من الوقوع ! . . وكان قولها - فى مثل هذا الموقف - بمثابة دعوة لى كى أتحرى بنفسى صدقه ، ولكنى لم أجرؤ قط ! . . ولقد ظلت فراعى - طيلة الرحلة - تحيطان بها إحاطة الحزام المشدود ، ولكنه حزام لم يتزحزح من موضعه لحظة ! . . وكم من امرأة ممن يقرأن هذا ، تحس من نفسها رغبة فى أن تعرك أنفى . . وإن تكون مخطئة فى ذلك !

وأطلق بهاء الرحلة وثرثرة الشابتين لسانى ، فلم نسكت حتى المساء . بل إننا لم نصمت لحظة طيلة وجودنا معا ! ولقد استطاعت أن تسريا عنى الحرج ، فلماذا لسانى لا يقل نشاطا من عينى ، وإن اتخذ أسلوبا غير أسلوبيهما . ولم يكن الحديث يتوتر قليلا إلا فى بضع لحظات كنت أجد نفسى فيها على انفراد مع إحدى الشابتين ، ولكن الغائبة كانت سرعان ما تعود ، دون أن تسمح لنا بوقت نتجرى فيه سبب ارتباكنا !

وما أن بلغنا ( تون ) ، وجفت ثيابى ، حتى تناولنا الفطور . وكان لابد بعد ذلك من الانصراف إلى المسألة الهامة : مسألة

إعداد الغداء . فكانت الشابتان تتوقفان من حين إلى آخر — وهما عاكفتان على الطهو — لتقبلا أبناء حارسة المزرعة .. بينما كان غاسل الأطباق المسكين — أنا ! — يحمق فيهما ويكبح جماح نفسه ! وأرسلنا إلى المدينة في طلب المؤن وكل ما يكفى لغداء شهى ، لا سيما الحنوى . ولكنهما نسيتا النبيذ لسوء الحظ ! ولم يكن هذا النسيان بمستغرب من فتاتين لا تشربان الخمر قط ، بيد أننى استأثت إذ كنت أعول على معونته في استمداد الجراة . ولقد استأثتا هما الأخريان كذلك ، ولعل استيئاهما كان لنفس السبب ، وإن كنت لا أظن ذلك . وكان مرحهما العارم الفاتن هو البراءة ذاتها ! وإلا فهاذا كانتا تملكان أن تعلاه بى فيما بينهما ؟! .. ولقد أرسلنا في البحث عن نبيذ في كافة البقاع المجاورة ، فلم يعثر على شيء منه البتة ، إذ كان أهل تلك المقاطعة فقراء لا يقربون الخمر . وإذ راحتا تعريان لى عن أسفهما ، قلت لهما أن لا داعى لأن تتجشما هذا الغناء ، وإنهما لم تكونا بحاجة إلى نبيذ لى تسكرانى ! .. وكأنت هذه هى الجملة الوحيدة التى جرؤت على قولها طيلة النهار . على أننى اعتقد أن الماكرتين قد شهدتا بجلاء كاف أن هذه الجملة كانت صادقة !

\* \* \*

وتناولنا غدائنا فى مطبخ المزرعة ، وقد جلست الصديقتان على مقعدين طويلين ( دكتين ) إلى جانبى المسائدة ، وضيئهما بينهما ، على مقعد مخفض ذى ثلاث قوائم . ويا له من غداء ! .. أبة ذكرى طامحة بالفتن ! ولماذا يسمى المرء وراء ملاه أخرى ، إذا كان بوسعها أن يحظى بمسرات فى طهر

هذه وصديقها ، بأخس الأثمان !.. أبدأ ما قدر للوجبات في منازل باريس الصغيرة أن تدانى هذه الوجبة . ولست أقول هذا عن بهجتها فحسب ، ولا عن طريها فحسب ، بل أقوله عن نشوتها الحسية كذلك !

وعهدنا بعد الغداء إلى شيء من الاقتصاد ، فبدلاً من أن نحتسى القهوة التي تبتت من الأمطار ، احتفظنا بها لتناولها مع القشدة والفطائر التي أحضرتها الفتاتان معهما . ولكي نرضى شهيتنا ، ذهبنا إلى البستان لنأخذ من « الكريز » حلوى نختم بها وجبتنا . فتسلقت الشجرة ورحت ألقى للفتاتين بعناقيد من الثمار ، بينما كانتا تردان إلى البذور ( النويات ) خلال الأغصان . وحدث في إحدى المرات أن بسطت الأنسة جالى مرولتها ، وطوحت برأسها إلى الخلف ، وثبتت في مكانها ، فما كان منى إلا أن أحكمت الرماية وأنا ألقى بعنقود من الكريز ، فهوى في صدرها !.. وانطلقت الضحكات !.. وقلت لنفسى : « ليت شفتى كانتا من الكريز !.. لكم أنا على استعداد لأن أرمى بهما إلى نفس المكان عن طيب خاطر ! » .

وهكذا انقضى النهار في مرح استرسلنا فيه بأقصى تحرر ، مع التزام أقصى حدود الاحتشام على الدوام !.. فما من كلمة مبهمة تحتمل تأويلاً ، ولا ملحّة (نكتة) شاردة .. ولم يكن هذا الاحتشام يثقل علينا البتة ، بل إنه كان ينساب من تلقاء نفسه ، وكنا نصدر في أفعالنا وأقوالنا عن إحياء قلوبنا !.. وقصارى القول أنه بلغ من حيائي — الذى قد يسميه الغير غباء ! — أن أقصى مغازلة أفلتت منى هي أن قبلت يد الأنسة جالى مرة



واحدة ! والحق أن الظروف أسبغت على هذه النعمة قيمة خاصة ، إذ كنا وحيدين ، وكانت أنفسى تنبعث في تهدج ، كما كانت عيناها منكستين . . وبدلا من أن يجد قفى قولاً ، إذا به يلتصق بيدها التى لم تلبث الفتاة أن سحبتها في رفق — بعد أن انطبعت عليها القبله — وهى ترمقنى بنظرة لم تنم عن أى انفعال . . ولست أدرى ما كنت خليقا بأن أقوله للفتاة ، لولا أن أقبلت صديقتهما على الغرفة ، فلاحت لى — فى تلك اللحظة — بالغة الدمامة !

وأخيرا ، فطنت الفتاتان إلى أنه لا ينبغى التريث فى العودة إلى المدينة حتى يهبط الليل . ولم يكن قد تبقى من النهار سوى الوقت الذى يمكننا من العودة ، فأسرعنا بالرحيل ، بنفس النظام الذى كنا عليه فى المجيء . ولو أئنى وجدت جراءة ، لكنت قد غيرت هذا النظام ، إذ أن نظرة الانسة جالى كانت قد أثارت مؤادى . . بيد أئنى لم أجسر على أن أقول شيئا ، ولم يكن مما يليق بها أن تقترح هى هذا التغيير ! ورحنا نقول — خلال انطلاقنا — إن اليوم قد انقضى سراعا ، ولكننا بدلا من أن نشكو من قصره ، أجمعنا على أننا أوتينا معجزة إيطالته بفضل أسباب اللهو التى عرفنا بها كيف نملؤه !

وفارقتهما عند البقعة التى التقطتاني عندها ، تقريبا . . ولكن ، بأية حسرة افترقنا ! وبأى سرور رسمنا الخطة للمقاء آخر ! . . إن الاثنتى عشرة ساعة التى قضيناها معا بدت لنا قرونا لفرط الالفة ! وإن الذكرى العذبة التى اقترنت بذلك اليوم لم تكبد الشابتين اللطيفتين شيئا ، ولكن الوحدة الحنون

التي ربطت بين ثلاثتنا كانت تعادل في قيمتها متعا أكثر بهجة واحتداما . . متعا لم يكن لها بقاء في ضلال تلك الرابطة . فلقد تحاببنا في غير ما استخفاء ولا استحياء ، وكنا راغبين في أن نتحاب دائما بهذا الشكل . وان لسذاجة الخلق لنشوتها التي تعادل تماما أية نشوة أخرى ، لأنها لا تعرف راحة ، ولا تفتأ تحتدم باستمرار !

أما بالنسبة لى ، فأتى أدرك أن فكرى مثل هذا اليوم أكثر تأثيرا في نفسى ، وفتنة لى ، وترددا على فؤادى من فكرى أية متعة تفوقتها في حياتى ! وما كتبت أدري تماما ما الذى كنت أبتغيه من الفتاتين الساحرتين ، ولكنهما أطربتاى معا كل الطرب . ولست أقول إن قلبى كان خليقا بأن ينقسم بينهما قسمة عادلة ، لو قدر لى أن يسيطر على أمورى ، فقد أحسست بشيء من الإيثار والتفضيل : كان يسعدنى أن أحظى بالأنسة جرافينرييه عشيقته ، ولكنى لو خيرت لآثرت - فيها أعتقد - أن أتخذها صديقة حميمة ! وسواء كان هذا أو ذاك ، فقد بدا لى إذ فارقتهما أنني لم أعد أقوى على الحياة بدونهما معا . فمن كان منبئى بأنه لم يكن مكتوبا لى أن أراها في حياتى مرة أخرى ، وأن هذه كانت نهاية حبنا الذى لم يعمر سوى يوم واحد !

إن الذين يقرأون هذه السطور لن يتمالكوا أنفسهم من الضحك من مغامرأتى الغرامية ، وملاحظة أن أكثرها تطورا كانت تنتهى - بعد كثير من التهديدات - بقبلة على اليد . . . ولكن ، لا تغفروا يا قرائى ! فلعلنى نعمت من تلك الغراميات

— التي كانت تنتهى بهذه القبله على اليد — بمتعة تفوق كل ما سيتاح لكم فى غرامياتكم التي قد تبدأ بمثل هذه القبله !

\*\*\*

وعاد « فينتور » إلى البيت بعد عودتى بقليل ؛ إذ كان قد تأخر كثيرا فى الذهاب إلى مضجعه فى الليلة السابقة . وفى هذه المرة ، لم أشعر بسرور رؤيته كمألوف عادتى ، كما أننى كنت عنه النهج الذى قضيت عليه يومى . فان الانستين كانتا قد تحدثتا إلى عنه شيء من الازدراء ، وبدأ لى أنهما استاعتا إذ علمتا أننى كنت فى مثل هذه الرعاية السيئة . فقال هذا من مكانته لدى ، سيما وأن كل ما كان يشغلنى عن التفكير فيهما بدأ لى غير مستحب . على أن فينتور ما لبث أن ردنى إلى نفسى وإليه ، بأن أخذ يتكلم عن موقفى ، إذ غدا أخرج من أن يستمر . فمع أننى لم أكن أنفق غير القليل جدا ، إلا أن كيسى بدأ يفرغ ، ولم يكن لى مورد . . . ولم يكن ثمة نبأ عن « ماما » ، فلم أدر ماذا أفعل ، وشعرت بانقباض شديد إذ رايت صديق الأنسة جالى يهبط إلى مستوى المتسولين !

وانباتى فينتور بأنه قد تحدث عنى إلى الضابط القضائى (١١) ، وأنه اعترم أن يصطحبنى لفتاوى العشاء عتده فى اليوم التالى ، وأن هذا الرجل كان فى مركز يمكنه من أن يخدمنى عن طريق أصغائه . . . فضلا عن أنه كان من خيرة من يحسن التصرف إليهم ، كان نكيا وأديبا ، ذا طباع جد ملائمة . وكان

(١١) (OUGEMAGE) كان مولفا ذا مركز هام ، يطبق العدالة باسم

موهوبا ، بقدر المواهب لدى الغير . ثم أطلعنى — وهو يمزح التواضع بالخطر من الأمور ، جريا على عاقته — على مقطع بنيع من الشعر ، وصل من باريس ، وكان يردد فى لحن بإحدى « أوبرات » وريه ، ذاع فى ذلك العهد . ولقد أعجب السيد سيمون — وهو اسم الضابط القضائى — به ، فأراد أن ينظم مقطعا آخر ، على نفس النغمة ، ردا عليه . . وطلب إلى فينتور أن ينظم مقطعا هو الآخر ، فتملكته نزوة أوحى إليه بأن يحملنى على أن أنظم بدورى واحدا ، حتى ترى هذه المقاطع تباعا — حسب قوله — فى اليوم التالى ، كما كانت المحفات تتابع فى « القصة المضحكة » (١) .

وإذ عز على النوم — فى تلك الليلة — نظمت المقطع بقدر ما استطعت . وكان لا بأس به ، إذا قدرنا أنه كان أول ما نظمت من الشعر ! بل أنه كان أفضل — أو على الأقل ، أرق — مما كنت خليقا بأن أنظم فى اليوم السابق ، إذ أن موضوعه دار حول موقف عاطفى كان قلبى قد تفتح له . واطلعت فينتور — فى الصباح — على مقطعى الشعرى ، فراه بديعا ، ودسه فى جيبه دون أن ينبئننى بما إذا كان هو قد نظم مقطعه . . وذهبنا نتناول العشاء فى دار السيد « سيمون » ، الذى أحسن استقبالنا . وكان الحديث طليا ، وما كان من الممكن أن يكون غير ذلك ، وقد دار بين رجلين

(١) منظر فى النصل السابع من (ROMAN COMIQUE) ، أروع

نكبين واسمى الاطلاع . . أما أنا ، فقد قمت بدورى المعتاد ، إذ رحت أصفى وأنا ممسك لساتى . ولم يقل أحد منها شيئا من أى مقطع شعرى ، وكذلك لم أقل أنا شيئا . . ولم يرد ذكر — على قدر ما عرفت — للمقطع الذى نظمته !

وبدا على السيد سيمون انه ارتاح إلى مسلكى . وكان هذا قصارى ما عرفه — تقريبا — عنى فى هذا اللقاء . وكان قد رأتى من قبل عدة مرات بدار السيدة « دى غاران » ، دون أن يولبنى اهتماما يذكر . ومن ثم فلننى أحسب معرفتى به منذ ذلك العشاء . . المعرفة التى لم تكن ذات نفع للموضوع الذى كان يشغل بالى ، ولكنى أفدت منها — فيما بعد — منافع أخرى ، تجعلنى أذكر السيد سيمون بسرور . وما ينبغي أن أرجىء الحديث طويلا عن شكله الذى يستحيل على أى امرئ أن يكون فكرة عن الرجل ما لم اتحدث عنه ، سيما إذا راعينا ما كان للسيد سيمون من سلطة إدارية وروح طيبة كان يفخر بها . .

لم يؤت السيد الضابط القضائى — بالتاكيد — من الطول قدمين (١) . وكانت ساقاه مستقيمتين ، نحيلتين ، وطويلتين فى نفس الوقت ، وكانتا خليقتين بأن تبدياه طويلا ، لو أنهما كانتا رأسييتين ، ولكنهما كانتا منفرجتين كساقى فرجار

---

(١) كتب «روسو» فى مخطوطات الطبعة الاولى أن طول سيمون كان قدمين، ثم ضرب عليها بالقلم وكتب « ثلاثة أقدام » . . ولكنه لم يثبت هذا التعديل فى النسخة الثانية من المخطوطات ، وهى التى استخدمت فى طبعة جيف .

( برجل ) مفتوح على سعته ، ! أما جسمه ، فلم يكن قصيرا نحسب ، وإنما كان نحىلا وضئيلا بدرجة لا سبيل إلى وصفها . ولا بد أنه كان يبدو — إذا ما تجرد من ثيابه — كالجرادة ! أما رأسه — الذى كان عادى الحجم ، وله وجه مليح التكوين ، وقسمات نبيلة ، وعينان بديعتان — فقد كان يبدو كـرأس زائف أقيم على أرومة تبقت من جذع شجرة ! . . ولا بد أنه كان يقتصد كثيرا من نفقات الكساء ، إذ كانت قلنسوة الشعر المستعار وحدها تكسوه تماما من رأسه إلى قدمه !

وكان له صوتان مختلفان تمام الاختلاف ، يختلطان معا باستمرار كلما تكلم ، ويتباينان بشكل يبدو — فى أول الأمر — طريفا ، ولكنه لا يلبث أن يغدو كريها ! وكان أحدها جهوريا عبقيا ، وهو صوت رأسه ، إن جاز لى أن أقول هذا . أما الآخر فكان واضحا ، حادا نفاذا ، وكان صوت جسده ! وكان — إذا ما التزم الحذر — تكلم بتحفظ بالغ ، ونظم تنفسه ، فيستطيع أن يتكلم باستمرار بصوته العميق . . ولكنه لا يكاد يتخمس قليلا ، ويتكلم بلهجة أكثر حدة ، حتى يشبه صوته صفيرا منبعثا من نغم عال . . وكان يجد عناء بالغا فى العودة إلى الطبقة الخفيفة من الصوت !

ومع هذا المظهر الذى وصفته ، والذى لا مغالاة فيه إطلاقا ، كان السيد سيمون مؤدبا . راوية للطرائف ، شديد العناية بلباسه إلى درجة الحذقة . ولما كان راغبا فى أن يبدو فى أعظم

مظاهره ، فقد كان يحلو له أن يعقد مقابلاته في الصباح وهو في السرير ، لأن الذي كان يرى رأسا بديعا على الوسادة ، لم يكن يتصور أن هذا كل ما لديه من حسن ! وكان هذا يؤدي - في بعض الاوقات - إلى مناظر مضحكة ، أعتقد أن ( أنيسى ) لا تزال تذكرها !

ترى كيف أبعد « روسو » عن الفاتنين الفاتنتين :  
جرافينرييه وجالى ؟ وما الحيلة الماكرة التى دبرتها  
الآنسة جيرو - العجوز الشوهاء - لإقصائه عنهما ؟  
وما المتاعب والمغامرات التى خاضها حتى استطاع أن  
يلتقى بمدام دى فاران مرة أخرى ؟ وكيف قبلت « امه ! »  
هذه أن تصبح عشيقته ؟

إن « روسو » يحدثنا عن كل هذا ، فى الكراسات  
المقبلة من اعترافاته ، التى تقدمها « مطبوعات كتابى »  
فى الجزء الثانى من « الاعترافات » - كما يحدثنا عن  
نزواته وأهوائه وتجاربه ، ثم عن زهابه إلى باريس ،  
حيث بدأ نجمه فى التللى .





---

---

٤٣٧٩

رقم الإيداع : ٦ - ٨٠ - ١٦٣ - ٩٧٧

---

---

---

**المطبعة العربية الحديثة**

٨ شارع ٤٧ بالمنطقة الصناعية بالعباسية

تليفون : ٨٢٦٢٨٠ القاهرة





## مطبوعات كتابي إصدار جديد

### عزيزى القارئ..

إذا أردت أن تعرف قيمة هذا الكنز الأدبي الخالد الذى توافيك به (مطبوعات كتابي) اليوم ، فإليك ما كتبه عنه المفكر المطلع الأستاذ «سلامة موسى» فى عدد ١٩ نوفمبر عام ١٩٥٥ من جريدة (أخبار اليوم) ، إذ قال :  
« واعترافات جان جاك روسو من الكتب التى يجب أن تترجم إلى لغتنا قبل ١٠٠ أو ١٥٠ سنة ... »

.. كما كتب الأديب والشاعر الكبير الأستاذ «عبد الرحمن صدقى» فى مقال بمجلة (الثقافة) بتاريخ ١٤ فبراير ١٩٣٩ يقول : « انقضى نيف ومائة وستون سنة على وفاة «روسو» ، وانصرف الأدباء وجمهرة القراء عن مطالعة كتب «روسو» الأخرى ، ولكنهم لم ولن ينصرفوا عن مطالعة (اعترافاته) ، ذلك أن الآراء فى السياسة والاجتماع والتربية والأخلاق يدخلها التغيير والتبديل ، أما نجوى النفس البشرية فهي لا تتغير ولا تتبدل . »

.. والواقع أن هذه (الاعترافات) التى تقدم (مطبوعات كتابي) إليك اليوم أول ترجمة أمينة «كاملة» لها باللغة العربية ، هى أدق وأصدق مصدر لسيرة المفكر العبقري «جان جاك روسو» ، ولقد كان من أهم الميزات التى كتبت الخلود لهذه الاعترافات ، إنها كانت أول عمل أدبي يكشف صاحبه فيه عن نفسه ، فقد سجل «روسو» فى هذا الكتاب أدق أحداث حياته - خيرها وشرها ، طيبها وخبيثها - دون أن يجفل من مواجهة الحقيقة !

حامى مراد

